MEDALION 


MIHNEA COLUMBEANU 


Tinărul asistent artistic de regie Mihnea 
Columbeanu (născut în Bucureşti la 4 ianuarie 
1960, absolvent al L.A.T.C. în 1984 — clasa de 
regie film a Elisabetei Bostan) are deja un nume în 
= profesiunea sa: după filmele de institut a lucrat la 
filme documentare şi a colaborat la nu mai puţin 
de şase filme artistice de lung metraj, între care: 
Noi, cel din linia întîl, Declaraţie de dragoste, 
Liceenii, Cuibul de viespi. Jată însă că regizorul 
vrea să-şi facă un nume şi în literatură: după ce a 
l fost remarcat în cenaclul „Solaris ” (26 ianuarie 
1956), a debutat cu o povestire S.F. în Almanahul Anticipația 1987 
”, pag. 85-90), iar la consfătuirea anuală de la 


(„Zece kilograme de uraniu 
laşi, în noiembrie 1986, a fost premiat pentru nuvela , Eternul purgatoriu” 
(selectată din vreo trei-patru sute de pagini sub semnătura sa). Nu erau 
Chiar primele încercări literare ale acestui prolific şi proteic artist: un 
curriculum vitae pus la dispoziția redacţiei înregistrează un debut cu 
poezie, încă în 1969. În paginile revistei şcolare Mlădiţe, apoi poezii şi 
articole în revista de liceu Adolescenţa şi interviuri cu actori în 
Almanahul Literar 1985. 

Trecînd la practica literară propriu-zisă, remarc fără surpriză că ea se 
mai află încă — altminteri, lucru firesc — în urma afirmațiilor programati- 
ce: din textele citite, doar puţine sînt cu adevărat S.F., iar cele clasificabile 
astfel nu par să facă parte dintre cele rezumate mai sus. Există, e drept, 
bune aptitudini pentru proza realistă, unele texte sînt montate (iar nu mă 
mir!) cinematografic, există imagini pregnante, comunicarea decurge fără 
greş în codul vizual, dar sugestiile fantastice sînt adesea factice şi de un 
livresc banal, iar structura circulară se bagatelizează prin abuz şi slabă 
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motivație narativă. Din punct de vedere tehnic şi tematic, Mihnea 
Columbeanu are încă de lucru cu clişeele: unele sînt minuite abil şi acum, 
iar naratorul inventează pe cont propriu, cu evident aplomb, formule care 
au făcut vogă (mergind pînă la stream of conscious ness). Abilitatea şi 
aplombul, sub rezerva asocierii lor mai fericite cu puterea de invenţie 
literară, vor putea conduce la promovarea rapidă a autorului mai către 
linia întîi. În fond, dacă judecăm pe oricare alt tînăr scriitor S.F după 
primele sale producții, putem ajunge la concluzii şi mai amare. Eforturile 
de a teoretiza trebuie, totuşi, puţin amînate. Teoria fără practică... 

(Sorin Antohi) 


ETERNUL PURGATORIU 


MIHNEA COLUMBEANU 


nuvelă distinsă cu premiul special al juriului la concursul de literatură şi 
artă de anticipație tehnico-ştiinţifică, ediţia 1986 


Într-o dimineaţă de la sfârşitul primăverii acestui an, Bruno Chrystal a 
primit o citaţie din partea Serviciului de Organizare Socială. 

leşise în curtea casei, ca întotdeauna, cu puţin după răsăritul soarelui. A 
coborit cele două trepte de la intrare şi, din capătul aleii presărate cu 
prundiş alburiu, a cercetat cerul, rotindu-şi încet privirea de jur-împrejur. 
Se zăreau cîteva scame subțiri de nori, întinse leneş dinspre Apus. Nici un 
pericol să se strice vremea. Primăvara trecuse pe nesimţite, însorită şi din 
ce în ce mai caldă, cu făgăduiala nerostită a unei veri prielnice pentru cul- 
turile de zarzavat, legume şi pomii fructiferi din grădină, ca şi pentru 
lanurile de cereale de unde aveau să-i parvină produsele pe care nu i le pu- 
tea asigura mica sa gospodărie. 

Între întinderea lanurilor şi drumul de pămînt ce trecea prin faţa porţii, 
Alma îşi rostogolea liniştită valurile limpezi, curate, ce începeau să prindă, 
unul cîte unul, licărele razelor de soare. Purta încă pe suprafaţa sa undui- 
toare nenumărate petale colorate scuturate din coroanele pomilor ce-şi 
schimbau, de cîteva zile bune, haina de flori pe verdele crud al frunzişului. 

Bruno a pornit cu paşi rari, măsuraţi, pe lîngă casă, privind în treacăt 
răsadurile de flori, a străbătut agale cărarea dintre straturile de pătlăgele şi 
fasole şi a intrat în curtea orătăniilor. Păsările l-au întîmpinat cu un cor de 
cotcodăceli, de filfiituri, în timp ce el lua din dulăpiorul de deasupra coteţe- 
lor cutia de tablă şi începea să împrăştie în evantaie largi boabele de 
porumb. După ce păsările s-au risipit disputîndu-şi cîte trei-patru deodată 
fiecare grăunte, Bruno a pornit înapoi spre casă, cu gîndul să intre în 
bucătărie prin uşa din dos şi să pregătească micul dejun pentru el şi Stella. 
Şi, ca în fiecare dimineaţă din ultimii ani, odată ajuns în dreptul uşii şi-a 
spus că n-ar strica totuşi să se abată pe la cutia poştală, deşi nu exista 
nimeni care să-i scrie şi nu mai era abonat de multă vreme la nici un perio- 
dic. Pe deasupra, singurul aparat mass-media pe care-l avuseseră de cînd 
locuiau aici, un teller cu sistemul video stricat moştenit de la un fost vecin, 
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aduna praful pe dulapul din dormitor. Bruno se îndoia că, dacă, prin cine 
ştie ce capriciu, l-ar deschide din nou la un moment dat, ar mai putea 
prinde vreo emisiune radiofonică. Oricum nu o mai făcuse de multă vreme 
ŞI nici nu avea de gînd să încerce. 

Cutia de scrisori îl aştepta la locul ei din vîrful stilpului drept al porţii, 
scorojită şi singuratică. Nu se ostenise să-i reînnoiască stratul de vopsea 
verde ce o acoperise cîndva şi din care nu mai stăruiau decît cîteva urme 
mărunte, uscate şi subțiri, ca nişte aşchii, pe sub marginile îndoite ale foilor 
de tablă. Prea rar se întîmpla să treacă cineva prin faţa casei lor, de obicei 
străini ajunşi acolo din întîmplare, ca Bruno să se mai ocupe de înfăţişarea 
exterioară a locuinţei. 

În dimineaţa aceea, însă, a zărit prin fanta verticală a uşiţei metalice o 
pată albicioasă. Nedumerit, s-a apropiat şi a deschis cutia. I-au căzut la 
picioare două plicuri de culoare alb-albăstrie, purtînd un antet necunoscut. 
Abia cînd le-a ridicat de pe prundiş a putut identifica în interiorul dreptun- 
ghiului de ornamente baroc-geometric-înflorate sigla mult stilizată „S.0.S5.” 
În mijloc, primul plic purta numele şi adresa lui, înscrise cu caractere 
dactylo cît unghia. Fila din interior, nu mai mare decît o palmă, îl înştiinţa: 


CREDATORE CHRYSTAL BRUNO, SÎNTEŢI INVITAT SĂ VĂ 
PREZENTAȚI DE URGENŢĂ LA SECŢIA LOCALĂ A SERVICIULUI 
DE ORGANIZARE SOCIALĂ DIN CONCOCTVILLE, SPRE REZOL- 
VAREA UNOR PROBLEME CE NU SUFERĂ AMÎNARE 


Consultant S.O.S. Zona Concoct 
RUDY BLUM 


Al doilea plic, asemănător întru totul cu primul, conţinea o citație de 
acelaşi fel adresată soţiei sale. Pe numele ei de fată: „CREDATOAREI 
POENAR STELLA”. 

Bruno a împăturit laolaltă citaţiile şi plicurile şi, cu ele în mînă, a pornit 
spre casă. Probabil că, în urma recentelor schimbări despre care auzise în 
treacăt la Punctul de Contact şi Distribuţie, secția locală a S.O.S.-ului 
trecuse în custodia unui şef nou, care dorea să se pună la curent cu unele 
date rămase neînscrise în topurile personale ale habitanţilor. 

Nu regreta prilejul astfel ivit de a face o călătorie în oraşul-reşedinţă al 
departamentului. Oricum, nu mai vizitase Concoctville-ul de ani de zile. 
Multe trebuie să se fi schimbat între timp! 
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„Zona” Concoct? Inainte se numise „departament”. 


Stella tocmai se trezise. Ceasul fixat în tavan, deasupra patului, îi dădea 
de înţeles că nu peste mult timp Bruno va sosi cu micul dejun. Ceva mai 
Jos, icoana holografică a Celui Nesfirşit îşi trimitea razele de lumină iri- 
zată, veghindu-i, parcă, deşteptarea. Nemişcată, întinsă pe spate, Stella îşi 
lăsa gîndurile să prindă contur, hoinărind în voie prin grădina în care bra- 
tele soţului aveau să o ducă în curînd spre a-şi petrece acolo jumătate din 
zi, prin cîmpul semănat cu grîu din faţa casei, printre undele şopotitoare ale 
Almei. Deşi imobilizată pentru totdeauna, nu se simţea nefericită. Locuia 
în spaţiul rustic pe care îl visaseră amîndoi o viaţă întreagă şi îl avea ală- 
turi, pentru cîte zile le mai păstra Nesfîrşitul în circuitele sale, pe Bruno. 
Medicul care o examinase imediat după atacul paraliziei le spusese că o in- 
tervenţie promptă ar putea-o restabili, însă nu pentru mult timp. O sensibi- 
litate congenitală, neidentificată la vreme, o condamna acum la nemişcare. 
Era prea bătrînă, atît pentru fortificare clinică preventivă, cît şi pentru 
vindecare definitivă. 

Spre deosebire de Bruno, care se lăsase pentru scurt timp cuprins de 
disperare, Stella primise sentinţa cu seninătate. Dacă aceasta era voia Celui 
Nesfîrşit, atunci nu putea decît să îi primească îndeplinirea cu bucurie. 

Nesfirşitul o veghea şi alături îl avea pe Bruno. Nu-şi dorise niciodată 
mai mult. 

Bătrînul a intrat în dormitor la ora obişnuită, împingînd uşa cu marginea 
tăvii pe care aducea ouă fierte, şuncă, brînză, cîteva roşii de seră, două ceşti 
şi două ceainice, unul cu lapte fierbinte, celălalt cu ceai verde, aburind. S-a 
aşezat pe marginea patului, şi-a sărutat soția şi au mîncat amîndoi în tăcere, 
schimbînd doar din cînd în cînd cîte o vorbă despre treburile gospodăriei. 
Abia la sfîrşit, cînd s-a ridicat şi a luat tava cu resturile mesei, Bruno şi-a 
amintit de cele două citaţii. 

— La Con'ville? s-a alarmat bătrîna. Da” eu, cum să merg pînă acolo?... 

— N-ai grijă, nu poate fi nimic important, a liniştit-o Bruno. Ei nici n-or 
şti că eşti bolnavă. Mă reped eu după prînz să văd ce-i. 

După care a ieşit cu tava, s-a întors deîndată aducînd un lighean, un vas 
cu apă caldă şi un prosop, şi-a ajutat soţia să se spele, a îmbrăcat-o cu 
rochia largă, de plastic violet, pe care o purta ea în zilele acelea, a luat-o în 
braţe — povară deloc grea pentru un om, chiar de vîrsta lui Bruno, trăind de 
atîta vreme în mijlocul naturii — şi a dus-o la fotoliul ei de sub vişin, 
punîndu-i în faţă, pe masă, suportul cu cartea fixată astfel încît să poată citi 
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şi întoarce cu o singură mîna paginile. A intrat apoi în hambar şi a început 
să-şi pregătească uneltele de grădinărit. 


Zilele fără program de predare erau, la Punctul de Contact şi Distribuţie, 
moarte, nesfirşite. De regulă, atunci nu era de servici decît dispecerul Valdo 
Perez; îşi petrecea tot timpul în faţa unui teller conectat pe lungimea de 
undă a emisiunii regionale permanente de jocuri, dintre care alegea 
„FLASH MAIL”, credincios fostei sale slujbe la centrul de calcul al 
oficiului poştal din Quilt/Alma. Era în stare să joace de unul singur ore în 
şir „FLASH-MAIL”, cu aceeaşi neobosită încăpăţinare de a-şi bate pro- 
priile recorduri, stabilite, unul cîte unul, de-a lungul celor trei ani şi ceva de 
cînd fusese re-repartizat la Punct. 

Concentrat asupra destinatarilor neaşteptaţi cu care îl bombarda în ritm 
tot mai intens programul jocului, Perez nu a auzit zgomotul monocicletei 
cu remorcă decît în clipa cînd aceasta a frînat în faţa Punctului — şi nici 
atunci nu s-a ostenit să-şi ridice privirea, ocupat cu găsirea unei adrese 
undeva în mijlocul aglomerării urbane haotice ce umplea tot ecranul 
asemenea unui monstru imobil pe-al cărui trup mişunau mii de făpturi 
minuscule. Bruno, obişnuit cu mania dispecerului, l-a lăsat să-şi găsească 
destinatarul imaginar, ultimul din serie de altfel, să-i „înmîneze” plicul cu 
invitaţia la întrunirea de a doua zi întru Slava Cerului Nesfirşit şi Fără De 
Seamăn (toată corespondenţa din fiecare joc se axa exclusiv pe teme 
onorifice privitoare la Atotstăpînitor), să citească lista de numere care s-a 
aşternut scînteind pe ecran şi să-şi noteze rezultatele cu creionul electric 
cam consumat pe care-l ţinea înfipt după ureche. Odată încheiată partida, 
Valdo Perez s a întors, în sfîrşit, spre el. 

— T-auzi, Chrystal! a exclamat surprins şi posomorît dispecerul. Da” azi 
nu-i distribuţie! 

— Ştiu! nici n-am venit de-asta... i-a răspuns Bruno, aşezîndu-se pe un 
scaun rigid de lîngă uşă. Poţi să-mi dai legătura pe un aerian? Am un drum 
de făcut pînă-n oraş. 

— La Con'ville? s-a mirat Perez. Tu? S-a-ntîmplat vreo catastrofă sau 
ce, de te laşi, în sfîrşit, urnit din loc? 

— Mi-au trimis de la S.O.S. nişte citaţii, pentru mine şi Stella. Chipul 
dispecerului s-a decolorat brusc. 

— Da” ce-ai făcut? 

— Ce să fac, nimic... Chiar nimic, de fapt. Or vrea să verifice ceva... 

— Să dea Eternul Unic, a mormăit precipitat Perez. Da” Stella? 
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— Stella-i acasă, ce-ţi închipui?!... Doar nu-ţi închipui c-o s-o car 
pînă-n Con'ville!... 

Valdo Perez a început să-şi plimbe fără rost pe tăblia mesei vîrful stins 
al creionului. 

— Nu ştiu cum să-ţi spun... Da” dacă zici că v-au citat pe amîndoi... 

— Ei, n-or fi ştiind că-i bolnavă... Nu uita că n-am mai avut treabă cu 
S.O.S.-ul de cînd ne-am mutat aici. 

— N-ai mai avut tu treabă cu nimeni, dar ca s-o spui p-a dreaptă... şi 
S.O.S.-ul nu mai e ce era acu” zece ani... 

— Cum adică? 

Nervos, Perez s-a ridicat de pe scaunul său pneumatic şi a început să se 
plimbe prin încăpere. 

— Cum să-ţi spun... În ultima vreme s-au schimbat multe, ai auzit 
doar... De cînd Crezul a dobîndit supremaţia mondială, de cînd Eternul a 
devenit Unic, Fie-l Numele Binecuvîntat... Atribuţiile Serviciului de Orga- 
nizare Socială s-au extins, măsurile disciplinare au devenit tot mai dras- 
tice... Marele Proces al Reformei stă mărturie. Înaltul Conciliu are de făcut 
faţă unor probleme de-acum de anvergură planetară... De pildă, problema 
demografică. Crezi că e uşor lucru să menţii populaţia unei lumi întregi la 
o constantă de echilibru, astfel încît... tu, la o adică, să te poţi bucura de 
linişte împreună cu Stella, să nu te trezeşti că încep să crească în jurul 
gospodăriei voastre spaţii şi case de-ale altora, precum ciupercile? 

— ŞI ce-are asta a face cu convocarea noastră la S.O.S.? 

— Păi are! Ţi-am spus, măsurile disciplinare s-au înăsprit, ceva de spe- 
riat! Mai zilele trecute i-a venit şi lui Peter Karst o citaţie, pentru el şi toată 
familia. Omul s-a dus singur. A doua zi, Runa a primit pentru ea şi copii o 
somaţie. Înţelegi, nu citaţie, somaţie! Chiar a doua zi! 

— Şi? 

— Şi atât. Încă nu s-au întors. Tare mă tem să nu le fi ars la toţi cinci un 
exil în Eternul Purgatoriu! 

— Exil?!? Familiei Karst? Da” ăştia n-au călcat Legea în viaţa lor! 

— Legea?... Legea nu mai e cea pe care o ştii tu, Bruno! Ai face bine 
să-ţi mai pui la punct teller-ul ăla, măcar pe radio! Şi, în primul rînd, des- 
curcă-te cumva s-o iei şi pe Stella la Con'ville! 

— Asta ştii şi tu că nu se poate. Mai bine prinde-mi un aerian. 

— Ba mă tem c-o să cam iei trenul, mi-au făcut ieri o revizie la terminal 
şi nu ştiu ce nu le-au convenit de l-au sigilat pînă vine-un expert să-l vadă. 
Cât e ceasul acum? Da, ai timp să prinzi Expars-ul. Îţi ajunge fisiolul pînă 
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la gară? 

— Nu cred... Ziceam că doar trag un zbor pînă-n oraş şi-napoi... 

— Bine. Îţi fac eu un plin pe credit din retro cont... 

— Pe credit? Mai bine-ţi aduc eu miine nişte ouă, şi... 

— Nu, nu! Te rog, las-o aşa, bine? 

Şi, fără să aştepte răspunsul, Valdo Perez s-a apropiat de consolă şi a 
tastat datele unei capacităţi de fisiol şi codul de credit al familiei Chrystal. 


La scurt timp după ce „Instant Expars”-ul s-a decuplat de intermediarul 
stației Quilt/Alma, Bruno a zărit apărînd de după linia orizontului o pere- 
che de mîini ce se mişcau dezordonat şi leneş, parcă împărțind saluturi şi 
binecuvîntări. Nu peste mult timp s-a ivit şi capul, cu trăsăturile încă 
nedesluşite. Bruno îl privea mirat. Fie era victima unei iluzii optice, fie cel 
ce-şi agita braţele cu atîta dărnicie era un gigant de o înălțime incalculabilă. 
N-a apucat să se lămurească. Trenul a prins să coboare lin pe ultima pantă 
dinaintea platoului litoral şi arătarea s-a făcut din nou nevăzută. 

Bruno stătea într-un fotoliu pneumatic din salonul de clasa întîi al 
Expars-ului (de fapt, singura clasă existentă, păstrînd încă, nu se ştie de ce, 
vechiul indicativ). Alături, un călător coborit, probabil, în intermediarul de 
Quilt/Alma, lăsase o revistă îndoită. Bruno însă era atît de puţin curios să 
afle ce se mai petrecea în lume, încît pînă şi efortul infim de a ridica 
publicaţia şi a o deschide i se părea un efort prea mare. Nu-l preocupa decît 
planul de lucru pe a doua zi şi posibilele probleme de pe urma oboselii 
călătoriei. Oricît de robust pentru vîrsta lui îl menţinuse munca gospodă- 
rească de zi cu zi, nu era sigur că va rămîne cu totul neafectat de neprevă- 
zuta schimbare de ritm. Aşa că socotea iar şi iar timpul necesar plivirii 
straturilor, al curăţirii coteţelor, al reparării cîtorva unelte şi al drumului 
pînă la Punct şi înapoi (era zi de distribuţie alimentară). Cele auzite de la 
Valdo Perez îi ieşiseră din minte cu totul. 

Coasta lină a unei coline a alunecat lent în stînga trenului, dezvăluind 
cîmpia întinsă, acoperită de lanuri verzi-gălbui cît vedeai cu ochii, pînă în 
zare, unde începea să se distingă dunga albastră a mării. Uriaşul se vedea 
din nou; părea să fie chiar pe plajă. Începuse să facă nişte gesturi asemă- 
nătoare cu cele ale lui Bruno, dimineaţa, cînd îşi hrănea păsările cu 
grăunţe. Purta o mantie azurie ale cărei falduri se pierdeau treptat, spre 
poale, într-o transparenţă irizantă ce-l făcea să pară a pluti deasupra 
pămîntului. I se desluşeau de-acum şi trăsăturile: un chip senin, surizînd 
generos, cu ochi strălucitori şi limpezi, nas acvilin, bărbie proeminentă, 
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voluntară şi păr castaniu ondulat, înălțat deasupra frunţii bombate, într-un 
val ce se răsfrîngea peste creştet, revărsîndu-se spre ceafă ca o cascadă cu 
bucle bogate. Un om al cărui chip l-ar fi recunoscut oricînd. Îi zîmbea din 
înaltul cerului, din icoana holografică de acasă, din efigia fixată deasupra 
fantei de acces din capătul salonului, din fotografia-portret imprimată pe 
prima pagină a publicaţiei uitate alături, între titlul „CRONICA ETERNI- 
TĂȚŢII” şi invocaţia, parţial vizibilă: „... LE ETERNULUI UNIC, FIE-I 
DE-A PU...” 

— +... ruri Numele Binecuvîntat. Să salutăm sosirea în Concoctville cu 
un gînd adînc şi curat către Cel ce cîrmuieşte cu lumina rațiunii Sale atot- 
cuprinzătoare destinele preafericitei noastre planete!...” 

Vocea comandantului de tren şi-a încheiat anunţul în acordurile 
suav-marțiale ale Imnului Etern. Oraşul se vedea deja bine, emisferă de 
edificii din ce în ce mai înalte dinspre periferii spre centru, deasupra căreia, 
izvorînd ca dintr-un abur străveziu, se înălța imaginea holografică în 
mişcare a Eternului Unic, compusă cu ajutorul a sute de mii de proiectoare 
instalate pe mai toate acoperişurile oraşului şi cuplate sincronizat la cel mai 
puternic computer din Concoctville, afectat de mult exclusiv acestei ac- 
țiuni. Gigantica icoană holo fusese concepută astfel încît să-şi ofere privi- 
torilor numai faţa, indiferent din ce parte era contemplată, şi toţi cei ce 
soseau în Concoctville erau întîmpinaţi încă de departe de binecuvîntările 
Eternului Unic. Cea mai frumoasă privelişte li se oferea celor ce se 
înapoiau din croaziere marine, îndeosebi noaptea, cînd, devenită lumi- 
niscentă, imaginea părea că pluteşte pe apele oceanului asemenea unui 
miracol, scînteindu-şi strălucirea în locul valurilor. 

Cînd „Instant Expars”-ul a intrat în Gara de Sud, soarele era aproape de 
asfințit. Un amurg limpede de vară timpurie, pe al cărui cer violaceu se 
profila colosala efigie dinamică, aplecîndu-se spre a mîngiia duios creşte- 
tele unor copilaşi gigantici, care forfoteau în jurul său apărînd o clipă şi 
ştergîndu-se din văzduh înainte ca privitorii să le poată reţine trăsăturile. 

Bruno Chrystal s-a lăsat dus de şuvoiul călătorilor, schimbînd cîteva 
rulante pietonale, escalatoare şi turnante pînă cînd, aproape fără să-şi dea 
seama cum, s-a pomenit pe peronul subteran de la ieşire, prin faţa căruia se 
perindau în şir continuu sferele opace ale subtaxturilor automate, cu fanta 
de acces deschisă. Amintindu-şi vag de vechile vehicule semipneumatice, 
care asigurau transportul între gară şi diferitele puncte ale oraşului, pe vre- 
mea cînd fusese în Concoctville pentru ultima oară şi orientîndu-se şi după 
felul în care procedau ceilalți călători, Bruno a intrat şi el într una din sfere. 


9 


Instantaneu, fanta de acces a dispărut şi, în timp ce vehiculul se punea în 
mişcare, o voce confuză, probabil simulată, a rostit cu blîndeţe: 

— Bună. Ziua. Bine aţi venit în Concoctville, Fie Numele Celui Etern 
Unic De-A Pururi Binecuvîntat! Destinația, vă rog! 

Surprins, Bruno n-a răspuns nimic. 

— Destinația, vă rog! a insistat imperturbabilă vocea. 

— Ăăăă... păi... la... 

Între timp, sfera începuse să prindă viteză, după cum dădeau de înţeles 
cifrele roşii ce sclipeau într-un mic dreptunghi negru, în faţa fotoliului. 

— Ne îndreptăm din oficiu către Punctul Zero al oraşului, l-a informat 
vocea. Corespunde acest lucru cu destinaţia dorită de dumneavoastră? 

Cum Bruno nu a mai spus nimic, cifrele roşii au continuat să se suc- 
ceadă pînă la o anumită valoare, au rămas astfel un timp, apoi a revenit 
rapid la zero. Fanta s-a deschis, dezvăluind un peron subteran destul de 
aglomerat. 

— Ne aflăm pe peronul principal al Marii Piețe întru Slava Cerului 
Nesfîrşit Şi Fără De Pereche, Fie-l De-A Pururi Numele Binecuvîntat, a 
anunţat vocea, fără să dea de înţeles prin nimic dacă urarea cu care îşi 
încheiase anunţul făcea parte şi ea din denumirea pieţei sau numai din 
protocolul informaţiilor. 

Bruno privea derutat la orăşenii ce forfoteau pe peron. A trecut astfel un 
timp. Deodată, fanta s-a închis şi vocea s-a auzit din nou: 

— Bună ziua. Destinația, vă rog. 

Şi sfera a luat-o iarăşi din loc. 

— Destinația, vă rog. 

Cum Bruno se mai acomodase cu situaţia, a avut prezenţa de spirit să 
răspundă: 

— Aş dori să ajung la Serviciul de Organizare Socială. 

— Înregistrat, ne îndreptăm către Cartierul General al Serviciului de 
Organizare Socială, zona Concoct, a confirmat rapid şi cu indiferență 
vocea. 

Nu peste mult, fanta s-a deschis spre un alt peron. Bruno a ieşit, pentru a 
se găsi în fața unui şir de intrări practicate în peretele de marmură, în 
interiorul cărora se puteau vedea perechi-perechi de scări rulante în 
funcțiune şi purtînd deasupra diferite inscripţii. După o scurtă căutare a 
reuşit să identifice, în lista de denumiri de deasupra căii din centru, 
inițialele S.O.S.-ului şi s-a angajat pe escalatorul ascendent. 

Sediul S.O.S. se afla într-o latură a scuarului. Un edificiu cilindric, cu 
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suprafaţa alcătuită în întregime din geamuri fumurii. Spre surprinderea lui 
Bruno, nu avea decît cinci etaje, fiind pe departe cea mai scundă clădire din 
regiune. Îşi amintea că, în urmă cu zece ani, cînd făcuse ultima vizită la 
sediu, acesta funcţiona tot într-o casă destul de mică, avînd, însă, totuşi, cel 
puţin zece etaje şi construită în stilul uşor baroc al vremii, care încă mai 
persista pe ici pe colo în arhitectura celorlalte construcţii. Cum s-or fi 
împăcat dimensiunile atît de reduse ale clădirii cu lărgirea impetuoasă a 
atribuţiilor S.O.S.-ului la care se referise Valdo Perez? 

L-a întîmpinat un tînăr înalt, în costum alb-albăstriu cu magnermoarul 
închis pînă în vîrful bărbiei: 

— Bună seara. Pe cine căutaţi? 

— Bună seara. Am primit o citaţie... 

Tînărul a aruncat o privire pe foaia întinsă de Bruno şi a spus indiferent: 

— Trebuia să vă prezentaţi înainte de amiază. 

— Am primit-o abia azi dimineaţă. Ştiţi, eu am o gospodărie lîngă 
Quilt/Alma şi o serie de treburi de-ale casei... 

— Veniţi mîine dimineaţă devreme, i-a răspuns sec tînărul. 

— Nu s-ar putea rezolva în seara asta... 

— În seara asta nu mai puteţi găsi pe nimeni la secţia disciplinară. 
Miine dimineaţă. 

— Secţia disciplinară? Dar nu am comis nici o încălcare a Legii... 

— Veţi fi informat. Veniţi mîine în zori. 

Nedumerit, Bruno a ieşit din nou în stradă. 

Se întunecase. Oraşul zumzăia molcom sub aurora celestă ce emana din 
acoperişurile şi cornişele tuturor clădirilor. 

Bruno a pornit pe o stradă lăturalnică, în căutarea unui hotel mai ieftin. 
De cînd fusese ultima oară în Concoctville, acesta se schimbase în totali- 
tate. Nu mai recunoştea nici o stradă, nici o clădire, nimic. Peste tot numai 
edificii nesfirşit de înalte, săgetînd cu formele lor vag baroce cerul senin 
ale cărui stele se dizolvau în calota de lumini multicolore din care se înălța, 
atotstăpînitoare, silueta Eternului Unic. 

La fel ca pe vremuri, frontispiciile clădirilor erau încărcate de inscripţii. 
Nicăieri, însă, nu se mai puteau vedea firmele şi reclamele vii, aproape 
agresive, ale localurilor de agrement şi turism, sau spoturile publicitare 
pentru produse de larg consum. În locul lor, formule înălțătoare la adresa 
Nesfîrşitului, citate fundamentale din Cartea Eternităţii, crîmpeie de pro- 
gram: CREZUL — FERICIRE; DACĂ CONTUL CREDITOR = 
EXCEDENTAR — DONAȚIE ONORIFICĂ ETERNULUI UNIC FIE-I 
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DE A PURURI NUMELE BINECUVÎNTAT; DACĂ SITUAȚIA DISCI- 
PLINARĂ = CORECTĂ — RETROCONT SUPLIMENTAR, DACĂ 
RETROCONTUL = SUPLIMENTAR — CONTUL CREDITOR = EXCE- 
DENTAR, DACĂ CONTUL CREDITOR = EXCEDENTAR — 
ÎNSCRIERE ÎN CARTA DONAȚIILOR ONORIFICE ETERNULUI 
UNIC FIE-I DE-A PURURI NU MELE BINECUVÎNTAT, toate scînteind 
pe suprafeţele edificiilor multiforme, clădiri cilindrice sau prismatice, ale 
instituţiilor şi întreprinderilor oficiale, arborescente blocuri de locuinţe cu 
apartamente în formă de vilă, cu grădini suspendate pe ramuri de infra- 
structură flexibilă unduind dulce în adierea vînturilor litorale, emisfere de 
lumină ale imenselor bazilesci şi tempalle închinate Crezului Etern. Străzi 
largi, cu rulante pietonale prin mijloc, destul de populate. Nu se zăreau 
nicăieri vehicule: de cînd transporturile fuseseră în întregime asigurate de 
către rețeaua subterană computerizată, suprafaţa era rezervată cu totul 
pietonilor. 

După ce s-a îndepărtat îndeajuns de Scuarul Dembinski, Bruno a 
recunoscut în sfîrşit o clădire datînd din vremurile vechi. La mică distanţă 
în faţa sa se înălța silueta masivă, aproape pătrată, a Agenţiei Cronoturis- 
tice. Cîndva, efectuase şi el o călătorie în timp, împreună cu Stella: Ciudata 
şi frumoasa lor călătorie de... şi pentru nuntă. I-o facilitase un prieten din 
copilărie, dispecer al agenţiei. Poate mai lucra acolo... l-ar îndruma spre un 
loc unde să-şi petreacă noaptea. 

Apropiindu-se, însă, de intrare, Bruno a văzut că pe uriaşa faţadă se 
aprindeau, una cîte una, literele luminoase ale unei firme ce anunţa: 
„CENTRUL DE COORDONARE ȘI CALCUL AL SISTEMULUI DE 
HOTELURI, RESTAURANTE ŞI SERVICII DE AGREMENT DIN 
CONCOCTVILLE”. Încă o schimbare... 

Alături se înălța unul dintre acei „copaci” gigantici cu apartamente pe 
„ramuri”, purtînd, compusă din litere aşezate la capetele cîtorva „crengi”, 
firma „HOTEL SANTINI” 

Giaccomo Santini fusese unul din discipolii-martiri ai Eternului Unic... 

În fata terminalelor recepţiei stătea o femeie între două vîrste, foarte 
frumoasă şi admirabil „conservată”, îmbrăcată într-o rochie largă vişinie, 
cu scaunul electric al lui Santini brodat auriu în mijlocul pieptului. 

— Bună seara. Doriţi o locuinţă?, i s-a adresat recepționera lui Bruno, 
cu un zîmbet cald ca o pîine proaspăt ridicată de la Punct. 

— Dacă se poate... 

— Cameră comună, garsonieră, apartament?... 
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— Aş dori să cunosc tariful... 

— Acelaşi în toate cazurile: 99 de stili şi 87 de centostili. 

— Atunci, o garsonieră, dacă sînteți amabilă... 

Femeia a atins o tastă şi pe display au apărut cîteva şiruri de numere. 

— La ce nivel doriţi? 

— Cît mai Jos... 

— Nu vreţi să admiraţi priveliştea Concoctville-ului noaptea? 

— Mulţumesc, sînt foarte obosit... 

— Nici imaginea ocrotitoare a Eternului Unic, Fie-l De-A Pururi Nume- 
le Binecuvîntat? 

— Nu stau decît o noapte, a răspuns cu naivitate Bruno... În care aş dori 
să dorm, şi nimic mai mult. 

— Cum doriţi, a răspuns, cu aceeaşi bunăvoință recepționera. Ramura 
întîi, locuinţa 126. Vă rog să-mi prezentaţi carta personală. 

— Chrystal Bruno, cont de credit 7-2-6-8... 

— Nu aveţi carta personală la dumneavoastră? s-a interesat femeia, 
zîmbindu-i de parcă l-ar fi îndemnat să o ia în căsătorie. 

Bruno s-a supus şi acestei noi rigori, după care a fost întrebat în ce scop 
vizitează Concoctville-ul. 

— Trebuie să mă prezint mîine în zori la sediul S.O.S... Ştiţi, am primit 
o citaţie. 

Recepţionera a ridicat spre el un chip mai fericit decît oricînd. 

— În acest caz, nu vă putem oferi decît un apartament de categoria întîi, 
cu servicii şi mijloace de agrement complete! Acelaşi preţ, desigur! Vă rog 
să vă înregistraţi în codificatorul de identificare. 

Bruno şi-a apăsat vîrful arătătorului drept pe lectorul de amprente şi, în 
sfîrşit, a fost poftit să intre într-unul din ascensoarele vizibile în rotonda 
din centrul „triunchiului”. 

— Aş mai avea o întrebare... a îndrăznit Bruno. Unde s-a mutat Agenţia 
Cronoturistică de alături? 

Zîmbetul larg al femeii a stăruit, parcă îngheţat pe figura ei, o clipă mai 
mult, înainte de a da răspunsul: 

— Nu există o asemenea agenţie în Concoctviile. Noapte Bună. 

Ajuns în „cuib”, Bruno s-a hotărît să-şi caute prietenul. A atins tasta 
videofonului şi s-a găsit în faţa unui chip de o frumuseţe stas, aproape 
androgin, probabil simulat: 

— Bună seara. Cu ce vă putem fi de folos? 

— O informaţie, vă rog. Aş dori să ştiu codul habitantului... 
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— Comunicaţi numele, prenumele şi adresa şi vă dăm legătura. 

— Ampère Johann... Adresa nu o cunosc... 

Androginul a rămas încremenit cîteva clipe, apoi s-a reanimat pentru a 
răspunde: 

— Regretăm, nu există nici un habitant al Concoctville-ului, care să 
poarte acest nume. 


Abia după ce a rămas singur, în luxosul apartament legănat de vînt, 
Bruno a găsit răgazul de a se gîndi în linişte la Stella. Îi lăsase la îndemînă 
mîncarea pentru seară şi, în urma unei inspiraţii de ultim moment, şi micul 
dejun. Deocamdată nu avea motive de îngrijorare. Dacă problema cu 
S.O.S.-ul se va rezolva repede, va ajunge acasă pînă-n prînz şi totul va fi în 
regulă. Îl preocupa, totuşi, starea de spirit a bătrânei, singură şi imobilizată 
în pat, pentru aproape o zi şi o noapte. 

Se cunoscuseră demult, tot în Concoctville... Pe atunci, Stella era o fată 
de douăzeci şi doi de ani, sportivă şi plină de energie, cu părul blond tuns 
scurt, asemenea unei căşti de plastic mulate pe craniul ei uşor spre creştet. 
Un chip de o ciudată armonie, rămînînd prin nu-se-ştie-ce undeva în ime- 
diata vecinătate a frumuseţii, cu ochi nefiresc de mari, verzi, presăraţi cu 
minuscule puncte de aur lucitor. Puțin ieşiţi în afară, dar deloc inestetici, 
obişnuind să şi-i dilate puternic atunci cînd îl asculta vorbindu-i, ceea ce 
dădea chipului ei un farmec cu totul deosebit. Gura îi era încă de pe atunci 
destul de mare, bombată înafară, părînd permanent luminată de un zîmbet 
larg, din care izbucnea adesea într-un rîs plin, zgomotos, eliberînd cascade 
nesfîrşite de acorduri ale unei melodii ce umplea sufletul oricui se afla 
lîngă ea. Un rîs deschis şi năvalnic, în puritatea sa de fată dăruită cu totul 
bucuriei de a trăi. Cum oare ar fi putut să nu o iubească? 

Pe vremea aceea, Concoctville-ul de-abia începea să se transforme, din 
port maritim şi oraş eminamente comercial, în megalopolisul administrativ 
al departamentului. Ultimele vapoare, scoase din circuitul economic în 
urma cuceririi hegemoniei de către navele aeriene, mai supravieţuiau doar 
ca mijloace de agrement pentru romantici şi excentrici. Pe locul fostului 
bazin al docurilor se înălța noul centru de calcul al Oficiului Agricol 
Departamental în care, undeva, pe la etajul al nouăzecilea, se afla biroul 
tînărului statistician-coordonator Bruno Chrystal. 

Întîmplarea făcuse ca, în fiecare după-amiază, Stella Poenar să-și 
conducă planga de hypersurf prin fața Oficiului. Plictisit şi deprimat de 
singurătatea vieţii sale casnice, în care amintirea eşecului sentimental cu 
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Ascania, prima soţie, era încă foarte vie, Bruno îşi petrecea cea mai mare 
parte a timpului liber la serviciu, reuşind de cele mai multe ori să evadeze 
în rezolvarea problemelor profesionale. Uneori, nemaiavînd nimic de lu- 
cru, dar stăpînit încă de repulsie faţă de apartamentul atît de plin de vestigii 
ale recent destrămatei căsnicii, rămînea în birou, citind sau contemplînd 
amurgul pe mare. Aşa că nu 1-a fost greu să observe silueta hypersurfess-ei 
care se aventura pe valuri exact prin dreptul clădirii. La fel ca majoritatea 
colegilor, Bruno îşi instalase lîngă fereastră un binoclu analitic în stare să 
apropie orice punct, oricît de îndepărtat, pînă la o distanţa aparentă de 
cîteva degete. Cum sezonul jocurilor şi întrecerilor marine organizate în 
disperare de cauză de trustul portuar pentru a supravieţui cît de cît, şi care 
constituia principalul motiv al instalării binoclurilor, se sfirşise, Bruno găsi 
curînd un mijloc de a se delecta privind prin binoclu evoluţia tinerei spor- 
tive solitare. Nu agrease niciodată jocurile electronice, dar asta nu l-a 
împiedicat să facă o reală pasiune din a urmări, ca pe un display cuplat la 
un program de „vînătoare”, traiectoria fetei, cu instrumentul reglat pentru 
apropiere maximă, străduindu-se să păstreze în vizor, permanent (cu toate 
dificultăţile ridicate de viteza mare şi deloc constantă a planşei, sinuozita- 
tea absolut imprevizibilă a traseului şi distanţa considerabilă ce-i despăr- 
tea), mai întîi toată făptura fetei, apoi numai bustul, numai capul... în 
sfîrşit, doar un ochi, ajungînd pînă la a putea distinge, reflectată, în 
cristalinul său, imaginea colosului arhitectonic dintr-al cărui pîntec el în- 
suşi o privea. Uneori, în chip inevitabil, fata executa cîte-o volută neaştep- 
tată, dispărînd cît ai clipi din vizor şi lăsînd în urma ei imaginea în albastru 
şi alb a apei, un moment neclară, pînă ce instrumentul se auto-regla din 
nou. Tentația firească pentru Bruno era să se desprindă de binoclu, să o 
caute cu ochiul liber şi abia apoi să-şi reia urmărirea. Se ambiţiona însă să 
rămînă solidar cu instrumentul; transfoca puţin înapoi şi îşi plimba raza 
vizuală pe suprafaţa mării pînă ce prindea din nou silueta proiectată pe 
văpaia apei însîngerate de asfințit; stabiliza şi iar transfoca la detaliul 
ochiului verde-auriu în care se oglindea tot orizontul. Îşi petrecea astfel 
după-amiezi întregi, captivat ca de o vînătoare din cele mai antrenante. 

Îşi amintea cu surprindere că niciodată nu-i trecuse prin minte să o caute 
pe fata cu planga de hypersurf. A întîlnit-o pentru prima oară întîmplător, 
într-o dimineaţă, pe peronul gării, aşteptînd pneumonorail-ul de Albante, 
unde mergea să-şi viziteze mama. Prima pornire a fost de a o aborda ca pe 
o veche prietenă, dar s-a oprit la timp, mirat el însuşi de ciudăţenia senti- 
mentului ce-l încercase. Doar ea nu avea de unde şti cît îi e de cunoscută — 
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nici măcar de existenţa lui nu avea habar, darmite de vînătorile optice la 
care îl incitase aproape zilnic. Aşa că s-a mulțumit să o observe de la 
distanță. Fata purta o salopetă de un roşu incandescent, supraelastică, 
turnată dintr-o singură bucată de plastex, cu un buzunar mare aplicat pe 
piept. Lîngă ea se aflau două valize negre imitînd pielea de crocodil, cu 
mîner încorporat. Şi planşa. Era limpede că, o dată cu sfîrşitul verii, 
părăsea litoralul. Pentru un an? Pentru totdeauna? 

Cu nedumerire, Bruno se surprinse punîndu-şi, fără voie, această între- 
bare. N-a avut însă timp să mediteze. I-au atras atenţia remarcile sonore ale 
cîtorva Killbites proaspăt ieşiţi din adolescenţă şi a regretat pentru prima 
oară cu adevărat că nu are sînge de erou romantic. Din fericire, fata, în 
ciuda ţinutei destul de provocatoare, cel puţin pentru cei hămesiţi de aşa 
ceva, se purta firesc, cu modestie chiar, total indiferentă față de interven- 
tiile puştanilor cu proteze dentare electrodermatografiate în jurul gurii, care 
s-au plictisit curînd şi şi-au văzut de drum. 

Bruno a ezitat un timp. Abia cînd, ajuns în salonul vagonului, a văzut-o 
ocupînd fotoliul din faţa lui, şi-a dat seama că era inevitabil să se cunoască. 


În holul care ocupa aproape jumătate din parterul sediului S.O.S nu se 
afla nici un ascensor. Omul de la poartă, la fel de tînăr şi voinic ca cel din 
seara precedentă, l-a trimis pe Bruno la etajul trei, biroul 303. A fost nevoit 
să urce o scară circulară, largă cu treptele de pseudomalachit şi balustrada 
strălucitoare. Multor tipuri de efort le făcea faţă Bruno, dar de urcat scări, 
în zece ani pe trecuţi la nivelul solului, se cam dezobişnuise, şi gîfiia vizi- 
bil cînd s-a prezentat în faţa consultantului subzonal Rudy Blum — un om 
fără vîrstă, slab, bărbierit ireproşabil (dacă nu cumva imberb), cu buze 
străvezii şi craniul complet pleşuv (fără a fi totuşi spîn: două sprîncene — 
pensate oare? — dimpreună cu aripile unor gene lungi şi dese, şi tremură- 
toare, ca de femeie, îi încadrau ochii înguşti, tăioşi, de un violet spălăcit, 
bătînd în gri stins). 

— Chrystal Bruno... Da. Numai dumneavoastră? Credatoarea Poenar 
Stella unde e? 

— Soţia mea? Este... 

— Am spus „credatoarea Poenar Stella”, cu care conlocuiţi. De ce nu 
s-a prezentat? 

— E paralizată de aproape şapte ani. 

— Da. Vom reveni asupra acestui punct. Ştiţi cum se disciplinează 
neprezentarea în urma unei convocări? 
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— Nu.. 

— Veţi fi informat. 

— Poate o rezolvăm totuşi acum. Despre ce e vorba? 

— Veţi fi informat. 

Blum a atins tasta unui terminal aflat pe pupitrul său. 

— Habitaclul 156. 

În încăpere a intrat un bărbat scund, musculos, cu părul argintiu, tuns 
perie şi trăsături aproape infantile, speriat parcă. 

— Vă rog să-l urmaţi pe credatorele, i-a spus Blum lui Bruno. 

Condus de noul sosit, Bruno a parcurs coridorul pînă au ajuns la un 
ascensor avînd pe peretele cabinei o coloană de cel puțin cîteva zeci de 
taste. Însoțitorul a atins una din ele, cam a douăzecea de sus în jos. După 
cîteva momente, păşeau pe un coridor mult mai lung şi... fără ferestre. 

„„„Atit de lung, de fapt, încît capetele nici nu i se vedeau. Perfect pătrat, 
de o lăţime egală cu înălțimea, cu pereţii, planşeul şi plafonul dintr-un 
material lucios, alb-albăstriu, reflectînd difuz chipurile celor doi. Spre 
deosebire de culoarul pe care îl străbătuseră înainte, acesta nu avea uşi. 
Pereţi nesfîrşiţi, goi şi lustruiţi. 

Deşi nu avea nici un motiv de teamă, Bruno a început curînd să se simtă 
apăsat de un sentiment ciudat. I-a trebuit o bună bucată de mers pentru a-i 
desluşi cauza: nu se auzea decît un singur şir de zgomote de paşi. Însoţi- 
torul purta cizme, flexibile, mulate perfect atît pe gambe şi glezne cît şi pe 
tălpi, asemenea unor ciorapi groşi, care-i făceau paşii mai vătuiţi decît ai 
unei pisici. Bruno rămăsese încălţat cu bocancii săi de drum, comozi şi 
aproape noi, dar părînd, alături de încălțămintea oficiantului S.O.S., adevă- 
rate crucișătoare. În tăcerea absolută a coridorului, zgomotul paşilor lui 
Bruno, amplificat şi de pereţii drepţi şi lustruiţi, reverbera de-a dreptul 
obsedant. Nu i-a trebuit mult timp ca să ajungă să se simtă stingher, jenat 
Şi, în fine, de un penibil înnebunitor. A fost chiar, la un moment dat, pe 
punctul să-şi ceară scuze, dar şi-a dat seama la timp că nu ar avea nici un 
rost. S-a străduit, totuşi, fără prea mare rezultat, să păşească pe cît putea de 
delicat. 

În sfîrşit, după ce au parcurs astfel o distanță imposibil de apreciat, 
însoţitorul s-a oprit, reținîndu-l şi pe Bruno pe loc, cu o mînă. De îndată, în 
perete s-a deschis o fantă de mărimea unei uşi, lăsînd să se vadă interiorul 
unei încăperi mici, aproape cubice. 

— Intraţi vă rog, l-a invitat cu indiferenţă însoţitorul. 

— Ce-i aici?... a întrebat nedumerit Bruno. 
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— Acesta este habitaclul 156. Locuinţa dumneavoastră pe timpul cerce- 
tării. 

— Dar am unde locui! a răspuns Bruno, grăbit să-l asigure pe omul 
S.O.S.-ului că îl scuteşte astfel de o complicaţie în plus. Am închiriat un 
apartament la hotelul Santini... 

— Procedura cercetării presupune ca subiectul să locuiască în incinta 
Serviciului de Organizare Socială, a urmat, la fel de nepăsător, însoțitorul. 
Vă rog să intrați. 

Intimidat, Bruno a păşit în interiorul „habitaclului 156”. S-a reîntors 
însă de îndată, pentru a întreba despre ce „cercetare” era vorba şi cît avea 
să dureze, dar... fanta dispăruse. În locul ei, un perete identic cu ceilalţi 
trei, alb-albăstriu, lustruit. 

Încăperea era perfect simetrică, de jur-împrejur, o banchetă pătrată 
încastrată în pereţi. La mijloc, o masă, tot pătrată. Şi nimic altceva. Nici un 
punct de reper. Nu mai era în stare nici măcar peretele „prin” care intrase 
să-l recunoască. 

Au început să-l asalteze întrebările. 

„„Cercetare”? Ce fel de cercetare? Pentru ce? Şi cît de complicată, de 
vreme ce nu se putuseră lămuri sus, în birou? 

Şi-apoi, „habitaclul” acesta strîmt şi anost! Auzi, „locuinţă”! Dacă astea 
se puteau numi condiţii de locuit...! De „habitat”, poate, dar în nici un caz 
de locuit — în înţelesul decent al cuvîntului! Cum era posibil ca într-o 
societate ca a lor să se procedeze atît de... necugetat... cu oamenii? Da, 
necugetat! necugetat şi cam urît! Oare bancheta asta din patru segmente îi 
va servi, şi drept pat? Exclus! Poate chiar caracterul sumar al locuinţei 
presupuse (mai bine zis „impuse”!) de procedura cercetării era un semn că 
timpul pe care-l avea de pe trecut aici nu avea să fie prea lung. Doar n-or 
să-l pună pe el, om bătrîn, să petreacă mai mult de cîteva ceasuri în cămă- 
ruța asta. Nu că ar fi fost un răsfăţat, da”, oricum, „locuinţa” îi fusese 
oferită. (Oferită, impusă, mă rog, tot aia e). Desigur că, în cazul unei 
şederi mai îndelungate, s-ar fi manifestat mai multă grijă pentru confortul 
celui care o ocupa. 

Şi-a amintit, însă, că locuinţele urbane moderne se bucurau de un înalt 
grad de automatizare. Poate că, la nevoie, va putea beneficia de un pat 
normal, de un aşternut, de acces la un grup sanitar şi o sursă de apă şi 
hrană, de cărți sau alte mijloace de a-şi petrece timpul în mod plăcut. 

A privit atent pereţii, de jur-împrejur. Nu se vedea nici un dispozitiv. 
Butoane, taste, clape... Nimic. A pipăit, a apăsat... Zadarnic. Tot ce a 
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descoperit a fost faptul că tăblia mesei se putea ridica în jurul unei bala- 
male, dezvăluind un fel de chiuvetă avînd în centru un tub vertical cu o 
tastă neagră aproape de vîrf, la atingerea ei, din tub a prins să ţişnească, 
fără prea mare presiune, un şuvoi de apă. 

Apă la îndemînă... L-a cam pus pe gînduri. Nu cumva reprezenta strictul 
necesar pentru un om claustrat? Strictul strictissim necesar?... 

Şi felul în care procedaseră? Desigur, politicos, civilizat, nici n-ar fi fost 
de conceput altfel, dar... Era, oare, necesară, atîta rigiditate în a-şi impune 
punctul de vedere? Pur şi simplu îl obligaseră să le accepte metodele de 
lucru, total nepăsători faţă de problemele lui gospodăreşti şi familiale... ca 
să nu mai vorbim de refuzul susţinut de a-i da cea mai mică lămurire! „Veţi 
fi informat” în sus, „veţi fi informat” în Jos, şi pînă la urmă nu l-a informat 
nimeni de nimic! Pe vremuri, fusese convocat la sediul S.O.S. în vederea 
unei rectificări în contul de credit. Conştiincios, se prezentase după numai 
două zile. ÎL întîmpinase un funcţionar în uniformă (pe atunci) sinilie, cu 
guler rotund şi îngust, cu cizme cu talpă dură, amintind încă de anii în care 
S.O.S.-ul era nevoit să recurgă şi la procedee violente pentru a face față 
tulburărilor provocate de ultimele elemente antisociale, şi îi spusese că pro- 
blema nu e deloc urgentă şi e cam complicat să o rezolve pe moment, nu se 
aşteptaseră să răspundă atît de prompt apelului lor, aşa că îi propune fie să 
se ducă liniştit acasă şi să mai treacă în altă zi, fie, dacă îi e mai comod, să 
se plimbe prin oraş pînă spre seară pentru a reveni atunci — ceea ce şi fă- 
cuse. Fusese necesară şi carta personală, dar o uitase acasă, iar funcţionarul 
îl crezuse pe cuvînt şi îndreptase eroarea. A-i fi pus la îndoială, fără motiv, 
cinstea de bun credator ar fi echivalat cu o calomnie care-i permitea să 
reclame la conducerea secţiei — şi nu era cazul. 

Da, dar acestea se întîmplaseră cu vreo cincisprezece ani în urmă!... 

Pe vremea aceea, Stella era încă sănătoasă... El tocmai se retrăsese din 
Sistemul Social, cumpăraseră mica gospodărie de la Quilt/Alma, dornici 
să-şi trăiască ultimele decenii de viaţă în linişte, departe de tumultul cita- 
din, cu care se împăcaseră greu întotdeauna. Erau sătui de complicațiile 
vieţii social-politice, de ecourile luptelor pentru supremaţia Crezului, care 
umpleau de stress şi obsesii viaţa pînă şi a celui mai retras şi neutru oră- 
şean. De ani de zile visau o căsuţă cu grădină şi livadă undeva la marginea 
unui sat cît mai mic în care să regăsească liniştea vieţii în doi. Se gîndiseră, 
într-o vreme, să încerce un cronovoiaj într-o epocă mult anterioară, poate 
chiar premergătoare ultimei conflagrații, dar costa mult şi în cazul unui 
eşec pe un țărm temporal ale cărui particularități nu le putea prevedea 
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nimeni cu exactitate, nu le mai rămînea nici un centostil pentru a-şi 
cumpăra, odată reveniţi în timpul lor propriu, un spaţiu la ţară. Şi erau şi 
prea bătrîni deja ca să mai aibă vocaţie de aventurieri. Apoi, în chip sur- 
prinzător, rata creşterii populaţiei a intrat într-o reducere rapidă, atingînd în 
scurt timp o constantă relativ echilibrată, spațiile de habitat s-au ieftinit şi, 
ajuns la vîrsta retragerii, Bruno a ales proprietatea de pe malul Almei, pen- 
tru a părăsi amîndoi, definitiv, viaţa socială. 

Stella nu fusese niciodată înscrisă în Sistemul Economic. Pe vremea 
cînd îl întîlnise pe Bruno, studia artele plastice antice. Cum singurul mobil 
care o împinsese la aceasta fusese pasiunea, şi-a încheiat studiile şi în con- 
tinuare a rămas credincioasă cercetării, din pură plăcere. Cu recontul său de 
statistician-coordonator, Bruno nu întîmpinase nici o dificultate în a asi- 
gura o viaţă decentă pentru amîndoi, economisind totodată, fără efort, 
suma necesară cumpărării spaţiului şi casei. lar retrocontul dobîndit la 
retragere atingea, de asemenea, o cifră de natură să alunge orice nelinişti. 

Nu încălcaseră niciodată Legea Eternă. Nu avuseseră nici prilejul, nici 
vreun motiv oarecare, şi în fond firea lor era cu totul străină de asemenea 
acte. După retragere, relaţiile cu Sistemul Economic şi Social li s-au redus 
la cîteva operaţii financiare elementare care ţineau exclusiv de computerele 
Serviciului Economic. Ei doi erau mai pasivi ca oricînd în materie de 
activități oficiale. Vreun posibil delict? Exclus. Nu putea fi decît o 
greşeală. 

„„.Dar o greşeală de pe urma căreia el se afla acum sechestrat într-un 
habitaclu din incinta S.O.S.-ului, iar Stella, mobilizată în pat, terminase 
mîncarea pe care i-o lăsase el la îndemînă. Dacă nu se întoarce pînă la 
prînz — ceea ce ar fi însemnat să plece imediat — ea ce-o să mănînce? Dar 
seara? Era complet izolată, nimeni nu obişnuia să-i viziteze... 

Cît să fi fost ceasul? Probabil se apropia amiaza. L-a scos din buzunar şi 
l-a privit. 

Dar cercul de afişaj era mat; nu prezenta nici un indicator de timp. 

Ceasul lui de buzunar, marca „,Ohar”, vechi, dar de cea mai bună cali- 
tate, cu perpetuitate energetică, încetase să funcționeze. 

Cum era cu putinţă? Un accident...? 

„„„Şi dacă se înşela? Dacă ora prînzului trecuse, dacă deja se însera, dacă 
îl vor ţine aici cine ştie cît, dacă...? Trebuia să le explice amănunţit situația 
Stellei, să-l lase să plece, să vadă de ea... De cînd constatase defectarea 
ceasului, începea să-şi piardă firea... 

A strigat. O dată, de două ori... de mai multe... Zadarnic. 
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A început să bată în pereţi, pe rînd în fiecare, sperînd că va fi auzit de pe 
coridor. La început destul de calm, apoi, pe măsură ce timpul trecea, tot 
mai agitat. Cu nodurile degetelor, cu palmele, cu pumnii. 

S-a gîndit, apoi, că poate... Poate e, totuşi, supravegheat. Poate că pereţii 
sînt din material transparent unidirecţional şi, de undeva, cineva sau ceva îi 
înregistrează toate acţiunile. 

Atunci, de ce nu-i răspundea nimeni? 

Oare indiferența rigidă pe care i-au arătat-o la sosire poate merge pînă la 
o asemenea nepăsare? 

Ar fi inuman. 

A continuat, totuşi, să bată, să strige, să explice în gol... 

În minte îi prindea contur, tot mai chinuitoare, o imagine ca de video- 
tragie comercială: Stella, sfişiată de foame, tîrîndu-se prin casă cu ajutorul 
singurului ei braţ valid, răsturnînd toate cele din bucătărie şi zbătîndu-se 
neputincioasă printre cutii, farfurii, sticle, făină, sucuri, conserve şi resturi 
de mîncare ce cad de-a valma peste ea, înmormîntînd-o de vie, ca într-un 
coşmar... 

Cît timp să fi stat astfel, rezemat de masă, cu ochii pironiţi pe propriu-i 
chip reflectat în peretele din față, difuz, înceţoşat, vag omenesc, şi gîndu- 
rile încremenite în direcţia Stellei şi a soartei e1?... L-a smuls din nemişcare 
o voce seacă: 

— Pregătiţi-vă pentru cercetare. 

A zvîcnit, scurt, atent, cu ochii sclipitori. Slavă Celui Nesfirşit! Va sosi, 
în fine cineva! 

Anunţul s-a repetat: 

— Pregătiţi-vă pentru cercetare. 

Să se „pregătească”? Adică... Ce să facă? 

Din nou, pentru a treia oară:. 

— Pregătiţi-vă pentru cercetare. 

În momentul în care ultimul sunet al anunţului s-a stins, pe peretele din 
dreapta sa a prins brusc formă un ecran videografic pe care se putea vedea 
chipul unui bărbat gras, cu fălcile literalmente atîrnînd de o parte şi de alta 
a gulerului înalt alb-albăstrui, ochi verzi, clipind mărunt printre faldurile 
unor pleoape umflate şi păr scurt şi rar, castaniu. 

Aceeaşi voce (nu era a bărbatului de pe ecran, care aştepta clipind 
răbdător) a spus: 

— La anunţul „pregătiți-vă pentru cercetare” vă ridicaţi în picioare, vă 
corectaţi ţinuta şi aşteptaţi apariția videogramei de comunicare. 
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A tăcut un moment, apoi: 

— Vă rugăm să luaţi loc cu faţa la videogramă. 

Umil, Bruno s-a aşezat, cel de pe ecran a deschis în sfîrşit gura, dezvă- 
luind două şiruri de dinţi mici şi rari: 

— Bună ziua. Sînt Burt Ballard, cercetătorul dumneavoastră. Cu ce vă 
pot fi de folos? 

— Bună ziua... a bîiguit mirat Bruno. Aş dori... aş dori să ştiu scopul 
cercetării... lertaţi-mă. Înainte de aceasta, aş vrea să vă informez cu privire 
la soția mea şi să vă rog... 

— Vă referiţi la credatoarea Poenar Stella? L-a întrerupt delicat, 
Ballard, profitînd de ezitarea lui Bruno. 

— Da... Acesta este numele ei de fată. Ştiţi, este... 

— S-au luat măsurile necesare în privinţa ei, a răspuns Ballard. 

— O, cît vă sînt de recunoscător!... a izbucnit Bruno. Nici nu ştiţi ce 
piatră mi-aţi luat de pe... 

— Ştim, i-a retezat vorba, de astă dată fără prea mari menajamente, 
Ballard. Altceva? 

— Păi... cum să vă spun... dacă mi-aţi putea spune pentru ce am fost 
convocat... 

— O verificare de rutină. Este adevărat ca aţi fost căsătorit întru Legea 
şi Forţa Eternă cu credatoarea Chrystal Ascania născută Tomasini, între 
anii 149 şi 184? 

— Este adevărat. 

— Este adevărat că începînd din anul 154 convieţuiţi cu credatoarea 
Poenar Stella? 

— Da... dar e inexact. 

— Adică? 

— Sînt căsătorit cu Stella, întru Legea şi Forţa Eternă... 

— Din ce an? 

— lertaţi mă, nu este consemnat acest lucru în analele S.0.S.? 

— Nu sîntem în măsura să vă dăm informaţii asupra conţinutului 
documentelor noastre, i-a răspuns, binevoitor, Ballard. 

— Vă rog să mă iertaţi. Ştiţi, acum zece ani, cînd am trecut din nou în 
evidenţa departamentului Concoct... 

— A zonei Concoct, l-a corectat Ballard. 

— A zonei Concoct... Atunci datele mele şi ale soţiei mele... 

— Vă referiţi la credatoarea Poenar Stella? 

— Desigur! Sîntem căsătoriţi de patruzeci de ani! 
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— Adică din anul 146? 

— Într-un fel... 

— Ce înţelegeți prin cuvintele „într-un fel”? 

— E o poveste mai complicată... cum să vă spun... 

— Cât mai pe scurt, vă rog. 

— Da, vedeţi, în anul 139 m-am căsătorit într-adevăr cu Ascania 
Tomasini. Un capriciu de tinereţe.... Curînd ne-am dat seama că ne era 
imposibilă convieţuirea. Nu ne înţelegeam. Am fi anulat căsătoria dacă 
legea ar fi permis aceasta. Cum, însă, divorţul este exclus din Legea 
Eternă, am fost nevoiţi să ne resemnăm la despărţirea în fapt. Cu toate 
condiţiile şi taxele legale. Nu peste mult am întâlnit-o pe Stella. N-a fost 
greu să ne dăm seama că eram făcuţi pentru a trăi ca soț şi soție. 

— ŞI aţi început să întreţineţi relații intime? s-a interesat fără prea mare 
curiozitate, Ballard. 

— Nu, desigur. Cunoşteam amîndoi prevederile Legii Eterne cu privire 
la adulter sau concubinaj şi, pe deasupra, Stella a fost dintotdeauna devo- 
tată Celui Nesfîrşit... 

— Dar dumneavoastră nu credeţi în Legea şi Forţa Eternului Unic, Fie-l 
De-A Pururi Numele Binecuvîntat? 

— A, cum să nu?!?... Numai că, într-un mod, ca să zic aşa... raţional... 
lucid... N-am fost niciodată un fanatic şi nu m-aş putea împăca vreodată cu 
acest mod de a crede. 

— Mă rog, opinia dumneavoastră. Continuaţi. 

— De vreme ce Legea nu admite recăsătorirea decît în caz de deces al 
primei soţii (sau al soţului), nu puteam decît să aşteptăm eventuala moarte 
a Ascaniei. 

— Un răspuns plin de bună-credinţă, a fost de părere, fără urmă de 
ironie, Ballard. 

— Vă daţi seama că nu era să-mi treacă prin minte s-o ucid!... 

— Nu mă îndoiesc. 

— lar Ascania era tînără şi sănătoasă şi ducea o viaţă lipsită de orice 
pericol. 

— Tot ce se poate. 

— Aşa... Ei, şi am rămas în această situaţie pînă ne-a venit o idee 
salvatoare... Țineţi minte că, pe la începutul anilor '40, călătoria temporală 
a devenit, printre altele, obiectiv turistic, la îndemîna oricui avea posibili- 
tatea financiară de a şi-o permite. 

Ballard nu a răspuns. Îl privea fix, cu chipul nemișcat. 
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— Dacă, la o adică am fi călătorit amîndoi în viitor, într-un timp mult 
ulterior morţii Ascaniei, cînd legea ne-ar fi permis să ne căsătorim? O 
căsătorie încheiată în 280, de pildă, sau 300, ar fi fost perfect legală, nu? 

— Continuaţi, l-a îndemnat, cu o voce incoloră, Ballard. 

— O călătorie de 130 de ani în viitor costa o sumă deloc la îndemîna 
oamenilor de rînd... Vreau să spun, a tinerilor care încă nu au acumulat un 
credit substanţial. Stella, însă, moştenise de la tutorele ei o sumă de stili 
destul de mare, apropiată de costul unui asemenea cronovoiaj. lar eu aveam 
un prieten la Agenţia Cronoturistică din Con'ville... 

— Cum se numea? a întrebat repede Ballard. 

— Johann Ampère. Dar nu mai locuieşte în oraş. L-am căutat aseară şi 
mi s-a spus... 

— Da, continuaţi. 

— Aşa că am luat legătura cu Johann, care a obţinut pentru noi 
aprobarea unei călătorii pe credit de rate, cu garanţia lui. Şi am părăsit 
astfel anul 146, am ajuns în 300, unde am aflat că Ascania murise, 
într-adevăr, de peste un secol, şi... ne-am căsătorit. Noi numim acea 
călătorie „voiajul nostru de... şi pentru nuntă”. Am rămas în 300 timp 
biunivoc de două luni, după care am revenit în 146, cu un laps obiectiv tot 
de două luni, pentru a păstra sincronul cu timpul nostru propriu. Deşi 
Ascania era în viaţă — pentru încă treizeci şi ceva de ani — căsătoria mea cu 
Stella, înregistrată în 300, era perfect legală. 

Bruno a tăcut, în aşteptarea unui răspuns — sau a unor noi întrebări. 

După cîteva clipe, Ballard a spus: 

— Mai aveţi ceva de comunicat? 

— Nu... doar dacă mai doriți dumneavoastră să... 

— Cercetarea a luat sfîrşit. Bună ziua. 

Şi Ballard, deopotrivă cu întreaga videogramă, a dispărut. A rămas 
reflexul difuz al chipului lui Bruno în luciul peretelui. 

Atît de neaşteptată a fost dispariţia cercetătorului, încît Bruno a rămas 
buimăcit cu totul. I-a trebuit un timp destul de îndelungat pentru a-şi da 
seama că ar mai fi vrut să pună el nişte întrebări, să facă o serie de obser- 
vaţii privind modul în care fusese tratat, să-şi exprime nemulțumirea faţă 
de condiţiile de „locuit” ce i se oferiseră. 

Treptat, însă, l-a cuprins liniştea. Cercetarea se terminase. Serviciul 
aflase datele necesare... în curînd avea să plece acasă, Stella scăpase de 
călătoria chinuitoare în oraş... Ba chiar i se spusese că s-au luat măsuri ca 
ea să nu ducă lipsă de nimic în absenţa lui! Îi judecase greşit Nu erau chiar 
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atît de neomenoşi. 

În aşteptarea plecării, s-a întins pe o latură a banchetei pătrate. Era mai 
scurtă decît înălțimea unui om, astfel încît trebuia să-şi țină capul aplecat 
înainte, într-o poziţie incomodă. Dacă ar fi îndoit genunchii, aceştia ar fi 
depăşit atît de mult marginea prea îngustei banchete, încît greutatea lor l-ar 
fi făcut să cadă. 

Discuţia cu Ballard îi readusese în minte călătoria „de... şi pentru 
nuntă”, la care nu se gîndise de ani de zile. 

Se hotăriîseră să se căsătorească într-o seară de toamnă tîrzie, în timp ce 
se plimbau pe Faleza Bunului Harry. Stella venise de la Albante pentru 
cîteva zile. În dreapta lor strălucea jocul multicolor de lumini al oraşului 
noaptea. Pe atunci, frontispiciile celor mai multe clădiri erau împodobite cu 
reclame fluorescente, astfel încît, văzut de pe mare, oraşul părea un calei- 
doscop feeric de litere şi simboluri uriaşe, desemnînd nenumăratele loca- 
luri de recreere şi interes turistic. 

Ajunseseră în dreptul Marelui Tempall Al Bunului Harry (alt disci- 
pol-martir de prim rang al Nesfîrşitului, pe care îl proslăvea o sectă puter- 
nică, nu foarte mult deviată de la curentul principal al Crezului). Era seară 
de întrunire, şi grandioasa emisferă, înălţîndu-şi domul de lumină aurie în 
mijlocul panoramei litorale, emana muzica divină a unei suite de imnuri, 
astfel compuse încît să se acompanieze perfect cu cîntecul neîncetat al 
valurilor ce-şi sfărîmau crestele înspumate de sistemul de diguri protegui- 
toare ale oraşului. De vreme ce nici unul dintre ei nu aderase la secta lui 
Harry Cel Bun, au rămas afară, mulţumindu-se să asculte muzica şi să 
privească valurile peste care domul arunca un con de lumină întins pînă 
aproape de orizont. lar Harry Cel Bun fusese întotdeauna ocrotitorul tineri- 
lor şi al căsătoriei. Lui îi datorau codicele de Legi ce înscriau însoţirea 
conjugală în rigorile Eternului Crez. 

— Ascania... a murmurat încet Bruno. 

— Ai vrea să fie ea în locul meu? l-a întrebat Stella. 

— În locul tău?!?... Aş vrea să nu mai fie între noi... 

— Dar nu a fost niciodată. 

— Ba a fost... Şi este.. Prin Legea Bunului Harry, care ne împiedică să... 

S-a oprit. Şi-a dat seama că vorbea pentru prima oară despre un lucru pe 
care nici măcar sieşi nu îndrăznise vreodată să şi-l mărturisească. 

Tăcuţi, nemişcaţi, au stat acolo multă vreme, el aşezat pe un scaun de 
piatră, ea, alături, în picioare, ţinîndu-i o mînă pe umăr, mînă ce-şi strîngea 
degetele, încet, tot mai tare, de umărul lui, pînă ce, abia auzit, Stella a 
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murmurat: 

— ...Care ne împiedică să...? 

Vocea îi era o undă de tremur gâtuit. 

Şi a mai trecut un timp pînă ce Bruno a întors pe jumătate capul, atît cît 
să poată privi domul de lumină din spatele lor. 

— ...Să intru cu tine într-o bazilescă, să urcăm împreună spre sanctuar şi 
să păşim în făptura Celui Nesfîrşit şi să... 

Alt timp a trecut încet ca un val leneş pe plaja de unde îşi lansa Stella 
planşa de hypersurf şi Stella a spus: 

— Nu trebuia să spui asta... 

Şi o auzea că plînge. 

Şi tot plîngînd, dar mai potolit, a continuat: 

— ...Dacă n-o spuneai tu aş fi spus-o eu... 


Şi încă: 

— ...Tot astăzi... Că nu mai puteam... 
Şi apoi: 

— ...Şi uite că nu putem... 

ŞI: 


— Mare şi bun e Nesfîrşitul şi în nimic nu greşeşte, dar nu pot crede că 
Legea lui ne stă împotrivă... 

Oricît de urîtă le era ispita, în seara aceea s-au îmbrățișat pentru prima 
oară şi pînă ce Imnurile Bunului Harry nu s-au încheiat, Bruno şi Stella nu 
s-au dezlipit unul de celălalt. Nici nu s-au mai îmbrățișat, pînă... mai tîrziu 
cu o sută de zile şi... o sută cincizeci şi şase de ani! 

Adormise. 

S-a trezit în aceeaşi poziţie, culcat pe partea dreaptă, cu capul aplecat în 
colţul habitaclului şi braţul îndoit în chip de pernă. 

S-a ridicat şi a rămas aşezat, în timp ce-şi freca ceafa, destul de amor- 
țită, şi-a dat seama brusc ce anume îl trezise din somn. O necesitate 
firească şi... foarte acută. 

Ce să facă? 

Ar fi fost de-a dreptul scandalos ca nici în această situaţie să nu 
primească un răspuns. 

Aşa că şi-a exprimat doleanţa cu voce tare, către pereţi (sperînd să facă 
numai la modul propriu acest lucru) şi a aşteptat. 

Într-adevăr! Vocea seacă pe care o auzise înainte de cercetare s-a făcut 
de îndată auzita: 

— Pentru satisfacerea necesităților fiziologice, treceţi sub masă, proce- 
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daţi la cele necesare, apoi urcaţi-vă în picioare pe banchetă. 

Cum adică, „sub masă”? Pe jos?!? 

Se părea însă că nu avea de ales, iar nevoia era atît de presantă, încît s-a 
resemnat să se conformeze instrucțiunilor primite. 

Odată urcat, cu vădit dezgust de pe urma a ceea ce fusese silit să facă, 
pe banchetă, a văzut planşeul glisînd în jos preţ de cîteva degete şi 
înclinîndu-se totodată uşor într-o parte, iar în clipa următoare cîteva jeturi 
late de apă au ţişnit cu presiune dinspre latura mai ridicată, au spălat rapid 
duşumeaua scurgîndu-se afară pe sub peretele opus, după care planşeul a 
revenit la normal. 

Bruno a coborit, a ridicat tăblia mesei şi a atins tasta de pe ţeavă. S-a 
spălat pe mîini, apoi a băut puţină apă. Nemaifiindu-i atît de sete ca prima 
oară, a putut constata (sau, poate, era numai o părere?) că apa avea un 
anume gust... Greu de definit, şi parcă, totuşi... 

— Aş dori să ştiu cît este ceasul. 

De astă dată, însă, pereţii au rămas muţi. 


Cît timp să fi trecut de cînd sosise la sediul S.O.S.? 

Continua să aştepte, din ce în ce mai nedumerit, sosirea însoțitorului 
care să-l conducă afară. Timpul trecea, nedesluşit, şi în mintea lui Bruno 
întrebările se aglomerau una după alta. 

Să fi fost convorbirea cu Ballard doar o etapă parţială a cercetării? Dar 
acesta îi spusese clar, în final, „cercetarea a luat sfîrşit”. Atunci de ce nu 
venea nimeni să-l scoată din acel penibil „habitaclu”? De ce nu apărea din 
nou videograma, spre a lămuri eventualele probleme rămase neclare? 

Ballard devenise foarte laconic şi oficial de cum venise vorba de călăto- 
ria lor în viitor. Să fie ceva în neregulă cu cele petrecute atunci? Poate nu-l 
credeau pe cuvînt şi acum verificau în arhiva Agenţiei? Dacă ar fi minţit, 
cădea sub incidenţa uneia dintre cele mai serioase prevederi disciplinare! 
Nu avea de unde şti, dar bănuia că măsura antrenată de un delict atît de 
grav ca bigamia era exilul. 

Dacă aşa stăteau lucrurile, nu avea nici un motiv de îngrijorare. 
Cronovoiajul lor nupțial fusese cît se poate de real. Şi-l amintea, în pofida 
anilor, pînă în cele mai mici amănunte. Sosiseră în Concoctville-ul anului 
300 într-o dimineaţă înnourată de primăvară timpurie. La ieşirea din 
cîmpul transtemporal de expulzie îi întîmpinase un oraş necunoscut, 
surprinzător de tăcut, construcţiile nu erau, în genere, mai înalte decît cele 
din vremea lor, în schimb stilul arhitectural evoluase considerabil. Discre- 
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tele tendinţe baroce de odinioară ajunseseră la o formă aproape agresivă, 
fie prin motive abstracte, fie la clădirile mai noi, tinzînd puternic spre 
reproducerea elementelor naturii, de la stilizat către un realism aproape 
absolut. Singurele construcții de dimensiuni cu adevărat gigantice erau 
„arborii” de locuinţe, care, de la distanţă, păreau copaci reali. Pe sub calota 
de nori, menţinută la un nivel constant deasupra celor mai înalte edificii de 
către sistemul de protecţie meteorologică, treceau, în răstimpuri, nave aeri- 
ene de capacitate redusă, cu propulsie silenţioasă. Scrierea era aceeaşi, dar 
limba se modificase simţitor; erau siliți să depună eforturi, adesea destul de 
mari, pentru a descifra diferitele inscripţii din oraş. 

Conform instrucţiunilor primite, cel dintîi lucru pe care-l aveau de făcut 
era localizarea Agenţiei Cronoturistice, după adresa de pe passatemp. 
Condiţia întoarcerii, în conformitate cu cele stabilite, era prezentarea în 
punctul prestabilit pentru trimiterea cîmpului de absorbţie, cu un anumit 
timp înaintea orei fixate de Agenţie. Totuşi, spre a preîntîmpina eventuali- 
tatea unei situaţii neprevăzute, care să-i împiedice să facă acest lucru, pier- 
zînd astfel întoarcerea, ca şi pentru cazul unei reveniri înainte de termenul 
fixat (dorinţă posibilă oricînd, dintr-un motiv sau altul, adaptarea la condi- 
tiile viitorului fiind pentru mulți cronoturişti destul de dificilă), era strict 
necesară contactarea preventivă a Agenţiei din anul de destinaţie. În plus, 
mai erau de îndeplinit o serie de formalităţi de sosire. Bruno îl întrebase pe 
Johann Ampere de ce nu puteau fi trimişi din capul locului chiar la agenţie, 
iar dispecerul îi explicase că particularitățile continuului spațio-temporal, 
pe care încă nu le puteau controla în totalitate, ridicau adesea probleme 
privind alegerea punctului de expulzie. Foarte rar se întîmpla ca acesta să 
poată coincide, pe o zonă temporală de mai multe decenii cuprinzînd 
momentul de destinaţie, cu sediul unei Agenţii Cronoturistice. Îl alegeau, 
aşadar, pe cel mai convenabil, într-o perioadă apropiată momentului stabi- 
lit, cu o aproximaţie diametrală de un an. Pentru călătoria lor fixaseră ziua 
a douăzeci şi şasea a anului 300, care le dădea posibilitatea expulziei în 
spaţiul unui teren de sport din periferia oraşului, nefolosit în afara sezonu- 
lui estival. 

Primul lucru care i-a surprins cu adevărat în Concoctville-ul viitorului a 
fost absenţa oricărui stabiliment de cult al Crezului. Au oprit un trecător şi 
l-au întrebat unde se afla cel mai apropiat tempall. 

— Referiţi locaşul întrunitor Sectei Eternităţii? i-a întrebat, într-o limbă 
pe care pe moment au crezut-o incorectă. Omul — un habitant între două 
vîrste, cu înfăţişare respectabilă, în ciuda costumului fastuos, numai falduri 
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şi ornamente, privindu-i cu nişte ochi de o limpezime trădînd prezenţa unor 
lentile de contact, aparent destul de proeminente. 

— Cel mai apropiat, a răspuns Bruno. 

— Unică bazilescă în Conville, Faleza Jungard. Relativ departe, reco- 
mand subtax. 

Faleza Jungard s-a vădit a fi fosta Faleză a Bunului Harry. lar bazilesca 
se afla în acelaşi loc în care, pe vremuri, se înălța domul Marelui Tempall. 
Spre marea lor surpriză şi emoție, micul dig lîngă care hotăriseră să se 
căsătorească era la locul lui, aproape neschimbat, cruțat de eroziunea a un 
secol şi jumătate de valuri de către un cîmp energetic amplu, ce stopa agi- 
taţia apelor la o distanță considerabilă de țărm. Locaşul, în schimb... În 
locul grandiosului tempall, cu cupola sa de lumină aurie, o clădire atît de 
mică încît trecea total neobservată printre coloşii ce o înconjurau. O 
emisferă opacă, dintr-un fel de sticlă (materială, evident!). Materială, în 
mijlocul mulţimii de ornamente holografice ale oraşului!, nedepăşind înăl- 
țimea unei case cu două etaje. Fanta de acces era deschisă. În interior i-a 
întîmpinat priveliştea dezolantă a unui amfiteatru pustiu, în formă de con 
cu vîrful în sus. Nici scaunele nu mai erau ca altădată, pneumatice şi co- 
mode. Rigide, păstrînd totuşi forma Emisferei Primordiale, înconjurau masa 
circulară a altarului, atît de mică încît în spaţiul gol din centru de-abia în- 
căpea o imagine holografică statică, nu mai mare decît un om viu, a Celui 
Nesfîrşit. Asemenea hologramelor de altădată, era vizibilă numai din faţă, 
indiferent ce poziţie ocupau în bazilescă privitorii. Singurul sunet care se 
auzea era murmurul slab al unei melodii amintind vag de vechiul Imn. 

Bruno şi Stella priveau cu inima strînsă prin sala pustie; incapabili să 
înţeleagă cum era posibil un atît de mare regres al Crezului.. O singură 
bazilescă, mică şi nevolnică, într-un oraş cîndva împînzit de domuri 
luminoase ce păreau să sprijine bolta cerească!... În sfîrşit, au auzit paşi 
apropiindu-se. Din partea opusă a amfiteatrului şi-a făcut apariția un bătrîn 
scund şi slab, îmbrăcat în mantia alb-albăstrie a clericilor Eternişti. Nu era 
nevoie de nici un efort pentru a observa că şi mantia era tot materială. Avea 
capul, conform regulii, complet ras şi ţinea în mînă nelipsita cutie emisfe- 
rică (materială şi ea! Tot materială!) cu o statuetă (statuetă!!!) a Eternului 
în partea de sus. 

— Fericire, iubitorii Eternului Unic!, i-a întîmpinat cu voce suavă 
oficiantul. Ce gînd cu voi în preasacra-ne bazilescă? 

— Bun găsit, prea-sacre Eternist, i-a răspuns Stella. Sîntem turişti din 
anul 146... 
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— De cînd!? s-a luminat chipul bătrînului, trecînd dintr-o dată la graiul 
străvechi. Din vremea nicicînd apusei Glorii A Celui Nesfîrşit Şi Fără De 
Seamăn?!?... 

— Da, sacrissime. Am sosit aici pentru a ne căsători întru Legea 
Eternă... 

Şi Bruno i-a explicat de ce aleseseră pentru cununie anul 300. 

— Cu neasemuită înţelepciune aţi procedat, i-a răspuns zîmbind duios 
oficiantul. Uriaşă e bucuria noastră de a primi credatori din nicicînd apu- 
sele glorioase vremuri, astăzi, în triştii şi trecătorii ani de restrişte. 

— lertaţi-mă, Eternitatea Voastră, a intervenit Stella, de-abia am sosit şi 
nu ştim mai nimic. Am dori să ne spuneţi ce s-a întîmplat cu marile bazi- 
lesci şi tempalle din secolul trecut. Cum se face că Legea şi forţa nu mai 
dispun decît de acest locaş atît de mic? 

— Trecem prin grele vremuri, scumpă credatoare, prin nespus de grele 
vremuri. De aproape o sută de ani, cumplite lovituri a primit Crezul, una 
după alta, şi nenumărați credatori ne-au părăsit. Nevrednice uneltiri ne-au 
înlăturat din poziţia grandioasă de la cîrma planetei, silindu-ne printr-a 
necredinţei putere să ne reducem tot mai mult ca număr şi forţă. În prezent, 
lumea este condusă de o grupare care neagă Legea şi Forţa Celui Etern 
Unic, iar noi, umilii Săi credatori, nevoiţi sîntem să ne trăim Crezul sub 
înjositoarea titulatură de „sectă tolerată”. Obligaţi la supunere sub a neo- 
meniei talpă, totuşi aşteptăm cu neclintită convingere viitorul reviriment, 
prezis încă din glorioasele vremuri de către Al Eternului Unic Glas, pînă la 
a cărui înapoiere niciodată timpul nu este prea lung... 

— Înapoiere? Vreţi să spuneţi că a părăsit Cel Nesfirşit lumea noastră? a 
întrebat Stella. 

— Da, iubita mea credatoare. În 221, cînd pierdută s-a vădit Marea 
Luptă De Apărarea Crezului, înaltul Conciliu a decis transmutarea Eternu- 
lui Unic într-o epocă ulterioară puterii negatorilor. Data înapoierii nedezvă- 
luită s-a hotărît a fi, spre a asigura persistenţa Crezului prin însăşi Forţa sa 
interioară. Aceasta este sacra noastră misiune: nestinsă să păstrăm flacăra 
Crezului pînă în ziua cînd din nou se va afla printre noi Cel Nesfirşit şi 
Fără De Seamăn. 

Bruno şi Stella au mai vorbit cu oficiantul despre vitregia condiţiilor 
cărora le făcea faţă Crezul şi au stabilit cele necesare în vederea căsătoriei. 
În urma unui decret al consiliului departamental, întrunirile Eterniştilor nu 
puteau avea loc decît o dată la zece zile. Cununia a fost programată pentru 
proxima dată de întrunire, pînă la care mai aveau de aşteptat patru zile. 
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Spre marea lor fericire, aceasta coincidea cu Eterna întrupare, aniversarea a 
trei sute de ani de la naşterea Eternului Unic, şi ceremonia cununiei avea să 
aibă loc imediat după Marea Îmbucurare. Cei doi tineri au primit găzduire 
în complexul subteran al bazilescii: un apartament prenupţial cu două 
dormitoare. Spre deosebire de vremurile lor, cînd rigorile Crezului presu- 
puneau o pregătire spirituală de un an încheiat (sau un sfert, în condiții de 
claustrare în complex), acum totul putea fi rezolvat în cel mult douăzeci de 
zile, sau cel puţin... una singură. 


— Pregătiţi-vă pentru comunicare. 

Bruno stătea într-un colţ, rezemat de perete, cu picioarele întinse, 
cufundat în amintiri. La auzul anunţului s-a ridicat încet, căutînd să-şi dea 
seama pe care perete avea să apară videograma. 

— Pregătiţi-vă pentru comunicare. 

Se pregătise. Acum aştepta. 

„Comunicare”... Deci, într-adevăr, cercetarea luase sfîrşit. 

— Pregătiţi-vă pentru comunicare. 

A văzut apariția videogramei oglindită în peretele din față. Se afla la 
spatele lui. A ocolit masa şi s-a aşezat. 

Pe ecran, un chip necunoscut. Un bărbat cu trăsături colțuroase şi păr 
roşcat, creţ. 

— Bună ziua. Sînt Adrian Coral, referentul dumneavoastră. Cu ce vă 
pot fi de folos? 

— Bună ziua. Am înţeles că urmează să aflu concluziile cercetării. 

— Aşa este... 

— Înainte de aceasta, însă, aş dori să-mi exprim cîteva doleanţe... 

— Vă ascult. 

— Vă rog să-mi spuneţi dacă mai este necesar ca soția mea să vină la 
Con'ville... 

— Vă referiţi la credatoarea Poenar Stella? 

— Bineînţeles că la Stella mă refer! a izbucnit Bruno, enervat de repeti- 
ţia absurdă a acestei întrebări ce urma fiecărui apropo la Stella. Stella este 
singura mea soţie, doar nu-s bigam! M-am căsătorit cu ea, întru Legea 
Eternă, în anul 300, şi se numeşte Stella Chrystal, nu Poenar! 

— Vom reveni asupra acestui punct... 

— „Veţi reveni...”!... a început Bruno furios, dar Coral I-a întrerupt: 

— În privinţa întrebării pe care mi-aţi pus-o, regret, dar regulamentul de 
funcționare al Serviciului de Organizare Socială nu permite informarea 
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credatorilor externi asupra măsurilor la care se procedează... 


— Vom reveni asupra acestui punct. Mai aveţi vreo doleanţă de 
exprimat? 

— Nu! a pufnit cu ciudă Bruno, mutîndu-şi privirea în altă parte. 

— În acest caz, vă voi comunica rezultatele cercetării. În conformitate 
cu datele înregistrate în topul dumneavoastră personal şi confirmate prin 
cercetare, s-a ajuns la concluzia că între anii 146 şi 186 aţi convieţuit în 
condiţii de concubinaj cu credatoarea Poenar Stella. Cădeţi prin aceasta 
sub incidenţa categoriei 250 a Sistemului Disciplinar din Legea Celui Etern 
Unic, Fie-l De-A Pururi Numele Binecuvîntat, care antrenează măsura 
disciplinară numărul unu. Veţi compărea în cadrul unei instanţe de con- 
firmare şi stabilire a Serviciului de Organizare Socială. 

— Concubinaj?!?!?, a exclamat Bruno, stupefiat. Dar sîntem căsătoriţi 
de... 

— Comunicarea a luat sfîrşit, a spus, indiferent, Coral. Bună ziua. 

Linişte. Singurătate. 

Deci, asta era!... Căsătoria lor era contestată! Dar de ce? ceruse anume, 
înaintea călătoriei, părerea unui consultant S.O.S., care îi confirmase lega- 
litatea deplină a procedeului! Iar la întoarcere, căsătoria fusese înregistrată 
cu toate formele, valabilitatea fiindu-i încă o dată recunoscută! Pentru ca 
acum să afle că e acuzat (O, cumplită ruşine!) de concubinaj, şi disciplinat 
cu „măsura numărul unu”, care nu putea fi decît exilul! 

A rămas prăbuşit pe marginea mesei, cuprins de disperare şi incapabil să 
înţeleagă. Exilul? Nimeni nu ştia unde se aflau coloniile de exilați, dar fap- 
tul că măsura aceasta fusese găsită ca soluţie a problemei demografice 
ducea gîndul la lucruri înspăimîntătoare. 

Stabilitatea populaţiei era asigurată, de cîteva zeci bune de ani, prin 
expedierea tuturor celor ce se făceau vinovaţi de încălcări grave ale Legii, 
într-un loc numit (atunci cînd, foarte rar, se făceau referiri directe) „Eternul 
Purgatoriu”. Dincolo de aberația denumirii înseşi şi de faptul că Eternul 
Unic demonstrase inexistenţa oricărei trepte intermediare între fiinţa efe- 
meră şi fiinţarea eternă, acest eufemism nu putea desemna decît o aglome- 
rare umană monstruoasă, (sau mai multe), situată undeva în zonele excluse 
socialmente (calotele polare, porțiuni de deşert rămase nefertilizate, masive 
muntoase prea sălbatice pentru a fi populate). Un soi de ladă de gunoi a 
omenirii, în care erau aruncaţi de-a valma toţi cei pe care Eternul Unic şi 
Legea Sa îi identificaseră ca nocivi din punct de vedere social şi, prin asta, 


32 


inapti pentru transpunerea în eternitate. Despre ce fel de „purgaţie morală”, 
de „perfecţionare spirituală” în vederea transpunerii putea fi vorba, în con- 
diţiile inevitabile ale unei colonii de exilați? Care putea fi densitatea demo- 
grafică a acelor imense adunături în care se scurgea grosul populației lumii, 
şi ce legi puteau domni acolo înafara celor ale junglei? Fără ca prin asta să 
conteste justeţea Legii şi Forţei Eterne, Bruno, cu spiritul său obiectiv, îşi 
pusese de cîteva ori întrebări serioase asupra eficacităţii „Eternului Purga- 
toriu”. „Etern” nu numai prin faptul că era un produs al Gîndirii Celui Nes- 
fîrşit, dar şi pentru că drumul spre el nu cunoştea întoarcere. Exilaţii rămi- 
neau acolo pînă la moarte cînd, conform Legii, ar fi trebuit să fie supuşi 
transpunerii. Dar Bruno se îndoia profund că îi mai ardea cuiva să colecţio- 
neze creierele milioanelor de mediocrităţi decedate zilnic în haosul Eternu- 
lui Purgatoriu şi să le transpună datele informaţionale şi capacităţile de 
gîndire în structuri de calculator. 

Stella, neclintită în credinţa ei, fusese întotdeauna de părere că orice 
îndoială asupra Eternului Purgatoriu nu putea fi decît consecinţa firească a 
limitelor gîndirii lor de simpli credatori, în vreme ce Conştiinţa Atotcuprin- 
zătoare a Eternului rezolvase demult tot ceea ce lor li se părea lipsit de 
sens. De altfel, nici unul, nici altul nu se preocupaseră prea mult de 
problema coloniilor. Se ştiau nepătaţi de nici o încălcare a Legii Eterne şi 
nu aveau de ce să se teamă de exil. Nici nu era prea potrivit cuvîntul 
„teamă”. De vreme ce nimeni nu ajungea în Eternul Purgatoriu decît prin 
voia Celui Nesfîrşit, exilul era, prin sine, o măsură justă, atît din punct de 
vedere social cît şi disciplinar. 

Da, numai că acum pe Bruno îl ameninţa o disciplinare nejustificată, 
nedreaptă, antrenată de o inexplicabilă eroare a S.0.S.-ului! Nu aspectul 
sumbru al coloniei îl înspăimînta, ci pericolul de a fi exilat fără a fi călcat 
cîtuşi de puţin Legea Eternă! Era oare posibil ca Nesfirşitul să îngăduie o 
asemenea greşeală? I se părea absurd şi monstruos. 

— Pregătiţi-vă pentru consultaţie. 

Nesfîrşite, asta ce mai era? 

De-abia se încheiase comunicarea. Procedurile păreau să se succeadă 
mai rapid. O şansă, poate, de a lămuri lucrurile. 

— Pregătiţi-vă pentru consultaţie. 

Denumirea era încurajatoare. EL, oricum, era pregă... 

— ... tiţi-vă pentru consultaţie. 

Videograma. Un tînăr cu faţa lungă şi subţire, mustăcioară îngustă ca o 
dungă trasată cu electrodermatograful, buze groase, aproape feminine, ure- 
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chi mari şi clăpăuge şi păr blond tuns atît de scurt încît i se putea distinge 
pielea şi forma capului, mic şi teşit. 

— Bună ziua. Sînt Joseph Avakian, susținătorul dumneavoastră. Cu ce 
vă pot fi de folos? 

Altul care-l întreba cu ce-i poate fi de folos! Toţi începeau la fel şi, de 
cum deschidea gura să le spună cu ce-i pot fi de folos, mereu acelaşi răs- 
puns: „veţi fi informat”, „vom reveni asupra acestui punct”, „regulamentul 
de funcţionare nu prevede...”, „nu sîntem în măsură să...” 

— Mă vedeţi! Mă auziţi? Mă înţelegeţi? l-a întrebat, îngrijorat parcă, 
noul apărut, probabil ca urmare a întîrzierii răspunsului. 

— Vă văd, vă aud, vă înţeleg... a murmurat Bruno. Lăsaţi-mă numai 
puţin, să mă adun... 

— Vă rog... a răspuns politicos tînărul, rămînînd în aşteptare. 

— Spuneţi-mi, am vreo şansă ca măcar cu dumneavoastră să mă pot 
înţelege? a început prin a-l întreba Bruno. Să discutăm omeneşte, fără a-mi 
tăia vorba din două-n două fraze cu formulări oficiale şi categorii ale Le- 
gii? Şi fără să dispăreţi exact cînd sîntem pe punctul să ne lămurim? 

— Sînt susținătorul dumneavoastră, a surîs încurajator Avakian. Sarcina 
mea este de a vă consulta asupra tuturor amănuntelor cazului, de a stabili 
cît mai exact cuantumul disciplinar al încălcării comise şi a va susţine în 
cadrul instanţei. Prin urmare, vă ascult. 

— Am înţeles că sînt acuzat de... 

— Nu. Nu „acuzat”! l-a oprit cu oarecare condescendenţă susținătorul. 
Să nu folosim termeni în neconcordanţă cu principiile generoase ale Legii 
Celui Etern Unic, Fie-l De-A Pururi Numele Binecuvîntat. 

— Atunci, cum să spun? 

— S-a constatat că aţi convieţuit în concubinaj cu credatoarea Poenar 
Stella din anul 146 pînă în prezent. 

— Exact. Or, adevărul este că m-am căsătorit cu Stella, dar nu în 146 ci 
în 300, efectuînd în acest scop o călătorie în timp. Atiît înainte cît şi după 
călătorie mi s-a confirmat în repetate rînduri deplina legalitate a căsniciei 
noastre! Pentru ca acum să mă trezesc acuzat... 

— Constatat, l-a corectat din nou Avakian. 

— Constatat, bine! a pufnit nemulțumit Bruno. „M-am trezit constatat”, 
dacă aşa sună mai bine, deşi mie nu mi se pare deloc logic... 

— S-a constatat că acea căsătorie nu era valabilă. 

— Aşa e. Fiţi atît de bun şi lămuriţi-mă ce anume o anulează? 

Avakian a tăcut cîteva clipe, ca pentru a se gîndi cum să înceapă. 
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— Din cîte ştiu, locuiţi lîngă Quilt/Alma, într-o casă izolată. 

— Da, ştiţi bine. 

— De cât timp nu v-aţi mai părăsit locuinţa? 

— De zece ani. 

— Şi nu obişnuiţi să urmăriţi ştirile? Nu citiți periodicele, nu urmăriţi 
emisiunile mass-media? 

— Nu. Mă ocup doar cu grădinăritul şi cu creşterea animalelor domes- 
tice. De citit citesc numai cărţi, în genere destul de vechi. 

— Un mod de viaţă cam limitat, dacă-mi permiteţi să observ... Vedeţi 
dumneavoastră, în anul 181, Legea şi Forţa Celui Etern Unic, Fie-l De A 
Pururi Numele Binecuvîntat, au dobîndit, în mod firesc, supremaţia mon- 
dială. Vă daţi seama că aceasta a dus la o şi mai mare extindere a dome- 
niilor de cunoaştere a Giîndirii Eterne, soldată, inevitabil, cu rezultate 
adesea surprinzătoare pentru oricine nu este la curent cu mersul istoriei... 

— ŞI vreţi să spuneţi că unul dintre aceste rezultate surprinzătoare şi de 
importanţă istorică a fost constatarea ilegalităţii căsniciei mele? 

— Să nu procedăm la remarci ireverenţioase faţă de Forţa Spirituală a 
Eternului Unic, Fie I De A Pururi Numele Binecuvîntat!, a protestat cu 
blîndeţe Avakian. 

— Departe de mine gîndul. Ce este deci, cu căsnicia mea? 

— Cu căsnicia dumneavoastră n-ar fi nimic în neregulă... Numai că, 
acum doi ani, Gîndirea Magistrală a Eternului Unic, Fie-l De A Pururi Nu- 
mele Binecuvîntat, a descoperit un fapt care a răsturnat radical cîteva 
concepții aparent fundamentale asupra ordinii naturale a lucrurilor pe 
planeta noastră... Şi anume, tot ceea ce priveşte călătoria în timp. Cel Nes- 
fîrşit Şi Fără De Pereche, Fie-l De-A Pururi Numele Binecuvîntat, a ajuns 
la concluzia că deplasarea temporală este o imposibilitate... O utopie, un 
concept ţinînd de un mod învechit şi limitat de a înţelege lumea. Şi, în chip 
firesc, ideea transtemporalităţii a fost complet eradicată din spiritul socie- 
tății noastre... 


— Glumiţi... a murmurat Bruno, după cîteva clipe de tăcere. 

— Nu mi-aş îngădui. 

— Vreţi să spuneţi... 

De-abia era în stare să-şi găsească şi să lege cuvintele. 

— Vreţi să spuneţi că... cea mai mare realizare a ştiinţei omeneşti... 
deplasarea în timp... după atîtea zeci de ani de cînd a fost în sfîrşit 
realizată... după ce de peste o jumătate de secol oamenii explorează tre- 
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cutul şi viitorul... pentru cercetare, sau ca să se recreeze... după toate 
acestea... acum o contestăm... o blamăm şi o azvîrlim la gunoi?... 

— Vă propun să priviţi lucrurile într-un mod realist, a răspuns Avakian. 
Înţeleg că ceea ce aţi aflat vă tulbură, dar, ca să vorbim cinstit, cui i-a fost 
vreodată uşor să se adapteze faţă de şocul progresului? În fond, aşa-numita 
călătorie în timp încă nu a apucat să atingă o răspîndire atît de mare încît să 
facă parte integrantă din modul nostru de viaţă. Expediţiile cu titlu „ştiinţi- 
fic” au fost rare şi nu au jucat niciodată, prin pretinsele lor „rezultate”, un 
rol hotărîtor în lume. Ca să nu mai vorbim de practicarea cronovoiajului în 
scop turistic. O curiozitate excentrică practicată de foarte puţini oameni 
pentru care se „alegeau”, sub pretextul prea marelui preţ de cost, „epoci” 
întotdeauna nu foarte îndepărtate. Vă asigur că societatea noastră s-a dez- 
bărat foarte repede de această credinţă fantasmagorică şi absurdă. 

— Fantasmagorie?!? Bine, credatore, dar cum rămîne cu toate descope- 
ririle istorice realizate prin cronovoiaj? Cu elucidarea atîtor mistere, clarifi- 
carea tuturor acelor probleme privind viitorul? 

— Şarlatanie, credatore Chrystal, înşelăciune şi înscenare. Cine a efec- 
tuat aşa-zisele „decoperiri”? Membri ai unei organizaţii închise şi, pînă la 
un punct, foarte greu de atacat. Nu făceau decît să povestească nişte sce- 
narii foarte bine învăţate dinainte! Dovezi? Cîteva obiecte falsificate, 
cîteva pretinse „mostre”, asta numiţi dumneavoastră „dovezi”? Nu vă 
credeam atît de naiv! 

— Bine, dar viitorul, cu viitorul cum rămîne? Accidentul mortal al lui 
Abraham Kiriakides nu s-a adeverit? Cutremurul catastrofal din 177 nu a 
fost prevăzut şi preîntîmpinat în urma călătoriei misiunii „Korda” în 183? 
Însăşi victoria mondială a Crezului, în 181... 

— Cînd dispui de computere atît de avansate, nu e prea greu să prevezi 
o serie de evenimente sociale sau fenomene naturale de mare amplitudine... 
În ce priveşte faptele mărunte... Vi se pare imposibil să fie... „ajutate”... să 
se petreacă, în conformitate cu aşa zisa „premoniţie transtemporală” şi... cu 
acoperirea acesteia? 

Bruno nu a mai spus nimic. Argumentele susţinătorului erau perfect 
logice; tot ce crezuse despre transtemporalitate se năruia de la sine. Era pe 
punctul să accepte, cînd... 

— Şi cu cronovoiajul nostru pentru nuntă cum rămîne? Am fost noi 
înşine acolo, în viitor, am văzut, am trăit... Te pomeneşti că şi noi, Stella şi 
cu mine, sîntem nişte şarlatani!?... 

— Nu şarlatani, ci victime de şarlatani, credatore Chrystal. Amintiri 
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false încurcate cu ajutorul unui program de sugestionare. 

— Dar de ce? Numai pentru a scoate stili de la noi? O puteau face şi 
altfel, există şi turism obişnuit pe lumea asta... 

— Da, numai că acela este real... Şi, prin aceasta... lipsit de rezultate 
practice... 

— Ce vreţi să spuneţi? 

— „Cronoturismul”, dincolo de cîştigurile considerabile pe care le 
prilejuia, mai avea un scop, mult mai subtil... Spuneţi-mi, cum se prezenta 
Crezul în Legea şi Forţa Eternă, în acel „viitor” în care vi s-a dat impresia 
că aţi călătorit? 

— Ca să fiu sincer, destul de jalnic! Redus la o sectă tolerată, cu un 
singur locaş de cult, foarte mic, undeva la periferie... 

— Vedeţi? Faptele vorbesc de la sine. Despre Marele Proces al Refor- 
mei aţi auzit, nu? 

— Relativ... Ştiu că a avut loc acum doi ani, că era vorba de Secta lui 
Harry cel Bun, ai cărei conducători urmăreau reformarea Crezului şi au 
fost demascaţi de către Eternul Unic însuşi... 

— Mda... Dacă aţi fi avut curiozitatea să studiați mai îndeaproape pro- 
blema, aţi fi aflat că această grupare urmărea înlocuirea în secret a Eternu- 
lui Unic cu Bunul Harry — mai exact, un impostor care să le servească 
țelurile criminale. Proiect naiv şi dement, desigur, dar extrem de minuţios 
pus la punct, cu atît mai mult cu cît germenele reformei exista în sînul 
înaltului Conciliu încă din vremurile fiinţei efemere a Nesfirşitului. lar 
Harry „Cel Bun” nu urmărise niciodată altceva decît să-i ia locul. Însuşi 
martiriul său a făcut parte dintr-un program gîndit anume. Perpetuată pînă 
în zilele noastre, secta reformanţilor a găsit un excelent mijloc de a acţiona 
în ipoteza călătoriei în timp. Ei au girat, de fapt, toată activitatea de „cerce- 
tare” şi „realizarea practică” a fenomenului. Explorarea timpului era 
menită să le furnizeze argumente dintr-un viitor dezastruos pentru Crez, pe 
care numai reforma l-ar fi putut împiedica să se adeverească. În acest scop 
au şi evitat să tragă concluzii concrete cu privire la posibilitatea de a 
schimba mersul istoriei cu ajutorul transtemporalității. Trebuie să recu- 
noaştem că mijloacele lor de propagandă nu erau deloc superficial conce- 
pute! Din fericire, o dată cu cîştigarea supremaţiei mondiale, Spiritul 
Eternului Unic, Fie-l De-A Pururi Numele Binecuvîntat, a dobîndit o 
asemenea forță, încît a realizat neîntîrziat imposibilitatea  ştiinţi- 
fic-demonstrabilă a deplasării temporale, şi ca urmare toată conspirația a 
fost demascată. Reformanţii au fost identificați pînă la ultimul, cercetaţi şi 
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supuşi măsurii disciplinare numărul unu, care cred că ştiţi ce înseamnă... 

— Exilul...? 

— Eternul Purgatoriu. Nici chiar o asemenea monstruoasă crimă la 
adresa umanităţii nu a clintit generozitatea supremă a Celui Nesfîrşit Şi 
Fără De Seamăn, Fie-l De-A Pururi Numele Binecuvântat, şi nestrămutata 
sa poziţie de ocrotitor absolut al vieţii şi libertăţii pe planeta noastră. 
Abolită o dată cu integrarea Eternului Unic, Fie-l De-A Pururi Numele 
Binecuvîntat, în existenţa noastră, măsura capitală, ca şi orice altă măsură 
cu caracter punitiv, a rămas doar o tristă amintire. Înşişi acei abjecţi crimi- 
nali s-au bucurat, din partea Eternului Unic, Fie-l De-A Pururi Numele 
Binecuvîntat, de acelaşi sacrosanct drept la disciplinare şi recîştigarea 
integrităţii spirituale şi morale, prin exil perpetuu în Eternul Purgatoriu, 
unde, liberi şi stăpîni pe soarta lor, îşi aşteaptă Transpunerea Finală în 
Eternitate. 

Bruno era covârşit. Va să zică, se căsătorise cu Stella în imaginaţie... În 
vis! Carta lor de căsătorie era un fals plăsmuit de o organizaţie subversivă.. 
Şi cei patruzeci de ani de căsnicie fericită nu fuseseră altceva decît un 
concubina] ruşinos şi pasibil de cea mai drastică măsură disciplinară... 

Spre deosebire de cei dinaintea sa, susținătorul nu părea grăbit să în- 
cheie discuţia. Aştepta calm ca Bruno să-şi vină în fire. 

— Şi cu noi ce se va întîmpla, credatore susținător? a întrebat într-un 
tîrziu bătrînul. N-avem nici o vină, vă daţi seama! Am fost convinşi de 
autenticitatea vizitei în anul 300, de a căsătoriei... Va trebui să plătim 
pentru falsurile unei adunături de răufăcători? 

— Continuaţi să credeţi în posibilitatea deplasării temporale? l-a între- 
bat Avakian. 

— Păi... cum să vă spun... E greu să accepţi dintr-o dată negarea unui 
fapt cu care te-ai obişnuit de-a lungul unei vieţi întregi... Dar de vreme ce 
însuşi Nesfirşitul i-a dovedit imposibilitatea... Ar fi caraghios să mă încă- 
păţinez... 

— Nu caraghios, periculos, credatore Chrystal. Vă recomand cu căldură 
şi credinţă să nu mai vorbiţi niciodată, cu nimeni, despre transtemporalitate. 
Este un subiect care nu mai are ce căuta în preocupările bunilor credatori. 

— Da, desigur... Dar noi? Vom fi supuşi unei măsuri disciplinare? 

— În privinţa concubinajului, categoric nu, e limpede că aţi căzut victi- 
me unei înscenări şi nu-mi va fi deloc greu să demonstrez în instanță acest 
lucru. Cel mult o măsură disciplinară avertizoare, neînregistrată decît în 
topul secret din arhiva Serviciului de Organizare Socială. Din nefericire, 
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însă, problema mai prezintă un aspect, incomparabil mai complicat... 

— Ce aspect...? 

— Aşa cum v-am spus, în urma deconspirării reformanţilor, măsurile 
organizatoric-sociale şi disciplinare au devenit foarte stricte. În lumina 
acestor schimbări, dumneavoastră şi credatoarea Poenar Stella sînteţi vino- 
vați nu numai de concubinaj — delict involuntar şi minor, după cum am 
stabilit — cît, ceea ce este mult mai grav, de... complicitate reformantă... 

— Complicitate?!? a exclamat Bruno, sărind în picioare. Noi, doi bătrîni 
inofensivi, victime nefericite ale unor sceleraţi, noi să le fim consideraţi 
complici? Dar e absurd! 

— Aţi vorbit cuiva despre cele constatate în... „viitor”? 

— Da... Da, cred că da... Nu vi se pare normal ca oricine se întoarce 
dintr-o călătorie (mai ales una de acel gen!) să ardă de nerăbdare să-şi îm- 
părtăşească impresiile? 

— Chiar dacă aceste impresii presupun relatarea unui declin atît de 
violent al Crezului? 

Tăcere. 

— Aţi povestit, nu-i aşa? 

— Dar nu erau părerile mele... Erau fapte... Nu fusesem decît martor... 
Cel puţin aşa am crezut... 

— Da! Aşa aţi crezut. După cum prevăzuseră şi reformanţii care v-au 
înscenat călătoria. 

— Cine s-ar fi aşteptat? 

— Vedeţi, credatore Chrystal... Cu sau fără voie, ați luat parte la propa- 
ganda antiEternă inițiată de reformanțţi... Fără voie, susțineţi dumneavoas- 
tră. Posibil. Dar, în acest caz, credinţa nestrămutată în Eternitatea Legii şi 
Forţei Celui Nesfirşit Şi Fără De Seamăn, Fie-l De-A Pururi Numele Bine- 
cuvîntat, unde v-a fost? Ruşinea, firească pentru orice bun credator, de a 
vorbi despre o imagine înjositoare a Crezului, de a şi-o păstra măcar în 
amintire, unde v-a fost? În loc să daţi uitării de îndată imaginile degradante 
pe care reformanţii vi le-au introdus cu forța în creier, sau cel mult să vă 
puneţi întrebări serioase în privinţa lor, dumneavoastră ce aţi făcut? Aţi 
vorbit! Aţi defăimat Viitorul Luminos Al Crezului În Legea şi Forţa Eter- 
nă! Cum se numeşte atitudinea aceasta, credatoare Chrystal? Nu cumva aşa 
cum am spus mai înainte? Adică... complicitate? 

Bruno privea pierdut videograma, de fapt spre videogramă, în gol, 
incapabil să se mai dezvinovăţească. Încă înainte de a avea ocazia de a-l 
susţine în instanţă, Avakian, revelîndu-i adevăratul delict de care se făcuse 
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vinovat cu patruzeci de ani înainte şi fără să-i treacă măcar un moment prin 
gînd, îi retezase orie cale de a se mai apăra. Într-adevăr! Din dorinţa unei 
căsnicii fericite, încheiate întru legea Eternă, se făcuse vinovat de o crimă 
monstruoasă! Devenise unealta unui complot odios împotriva a tot ce 
aveau oamenii mai sfînt! lată unde îl dusese libertinajul său de gîndire, 
aşa-numita „luciditate” a credinţei şi îndoielile cu privire la „fanatism”, cu 
care se tot fălise! Nu-şi mai amintea, dar era convins că, spre deosebire de 
el, Stella nu scosese o vorbă despre „secta tolerată a eternității”. Profunzi- 
mea credinţei ei o păstrase curată, în vreme ce el, „raţionalul” şi „analiti- 
cul”, ajunsese să-l defăimeze pe însuşi Cel Nesfîrşit! Avuseseră dreptate 
să-l cheme la S.O.S.! Merita pe deplin şi cercetarea şi claustrarea în 
habitaclul 156 şi instanţa în cadrul căreia avea să compară. Dar înaintea 
instanţei, el însuşi îşi rămînea singurul judecător. 

Frămîntat pînă la mutilare, Bruno Chrystal realiza abia acum cît însem- 
na pentru el Crezul. 

— Mai aveţi ceva de comunicat în susţinerea dumneavoastră? 

— Mă vedeţi? Mă auziţi? Mă înţelegeţi? 

— Mă vedeţi? Mă auziţi? Mă înţelegeţi? 


— Mă vedeţi? Mă auziţi? Mă... 


Toţi cei rămaşi credincioşi față de ceea ce devenise „secta tolerată a 
eternității” se prezentaseră la Marea Îmbucurare din ziua întrupării Eternu- 
lui. Odată încheiată ceremonia Sacrului Oficiu, au rămas pe loc, pentru a 
participa la marele eveniment al căsătoriei întru Legea Eternă, chiar în 
mica lor bazilescă, a unor cronovoiajori din vremurile gloriei Celui Nesfîr- 
şit Şi Fără De Seamăn. Zeci de oameni, aşezaţi pe emisferele dure ale 
scaunelor, în jurul altarului unde efigia holografică a Eternului Unic îşi 
înălța braţele a binecuvîntare. 

Conduşi de oficiant, Bruno şi Stella au urcat în sală. Purtau mantiile de 
ceremonie şi aveau capetele rase la piele. În mîini ţineau emisferele rituale. 
În momentul în care au apărut, imaginea Eternului Unic s-a animat. Braţele 
i s-au înălţat încet, pînă au ajuns să formeze un „V” larg. Din palmele sale, 
întoarse înafară, izvorau şuvoaie largi de lumină irizată ce scăldau toată 
mulțimea de credatori. După un moment, palmele au început să se întoarcă 
încet spre grupul format de Bruno, Stella şi oficiant, pînă cînd razele 
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albăstrii au ajuns să îi învăluie numai pe ei, adunate într-o aură străvezie. 

— Binecuviîntată fie-vă sosirea în sacrul nostru locaş de întrunire, a 
rostit, cu vocea sa caldă şi adîncă, Eternul Unic. Binecuvîntate fie-vă sufle- 
tele ce au ales dreapta cale a unirii întru Legea Eternă. Veniţi. 

Oficiantul s-a oprit. Aşa cum fuseseră instruiți, Bruno şi Stella au conti- 
nuat să urce încet pe culoarul dintre şirurile de credatori, spre altar. Ofi- 
ciantul a pornit din nou, după o clipă, urmîndu-i la un pas distanţă, cu 
privirea aplecată a smerenie. 

Iradiind din palme lumina albastră, Eternul Unic îi aştepta. În momentul 
cînd cei doi tineri au ajuns în faţa sa, chipul hologramei s-a aplecat spre ei. 
Acum şi din ochi îi izvorau raze alb-albăstrii. Îi învăluia într-o privire 
bună, de părinte atotiubitor. 

— Binecuvîntat Fie-Ţi De-A Pururi Numele, Părinte Nesfîrşit Şi Fără 
De Seamăn, au şoptit abia auzit, într-un glas, Bruno şi Stella. 

În stînga lor, oficiantul a deschis cutia şi a scos două cercuri de platină, 
articulate în cîte un punct. Între timp, în masa circulară, chiar în faţa 
tinerilor, s-a deschis un spaţiu de trecere. Bruno şi Stella au păşit în 
interiorul acestuia. Îi mai despărțea de Eternul Unic doar o lungime de braţ. 

Şi braţele Celui Nesfîrşit, a căror lumină îi învăluia în aura-i albastră atît 
de dens, încît îi ascundea pe jumătate vederii, s-au coborit şi li s-au aşezat 
pe creştetele rase. Iar Bruno şi Stella le-au simţit atingerea. 

— Bruno, a şoptit, vibrînd, vocea Eternului Unic. Te însoţeşti întru 
Legea Eternă, prin cea mai adîncă şi curată a ta voinţă, cu Stella? 

Drept răspuns, Bruno a întors capul spre mireasa sa. Ochii ei erau înăl- 
taţi în adoraţie negrăită către chipul Celui Nesfîrşit. 

— Stella, a răsunat din nou şoapta Eternului. Te însoţeşti întru Legea 
Eternă, prin cea mai adîncă şi curată a ta voinţă, cu Bruno? 

Încet, ca în transă, capul Stellei s-a întors pînă ce ochii ei i-au întîlnit pe 
ai lui Bruno. În acelaşi timp, lumina din jurul lor a devenit atît de intensă, 
încît din afară nu se mai distingeau decît două siluete înceţoşate, înlăuntrul 
unui glob incandescent. Oficiantul trecuse în spatele lor, cu cercurile de 
platină deschise, pregătite, cîte unul în fiecare mînă. 

— Deveniţi făptură unică, prin Legea şi Forţa Nesfirşită, a spus Eternul 
Unic şi în acelaşi moment cele două cercuri au cuprins gîturile mirilor. lar 
ei au păşit din nou înainte, ieşind dintre cele două părţi ale mesei circulare 
şi ajungînd în spaţiul din centrul ei, contopindu-se cu însăşi imaginea Celui 
Nesfîrşit şi dispărînd cu totul în aura iridescentă. Totuşi, un moment 
înainte de a-i pierde din vedere, credatorii au putut întrezări, vag, că Bruno 
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şi Stella se contopiseră nu numai cu Eternul Unic, dar şi ei între ei, două 
făpturi vii şi o hologramă devenind una singură, el, ea şi Marele Părinte. 
Miracolul se săvîrşisc. 

Oficiantul s-a întors spre asistenţă şi, pentru întîia oară de la începutul 
ceremoniei, a vorbit: 

— Bruno şi Stella devin făptură unică întru Legea Nesfirşită, entitate în 
trei din el, ea şi Cel Etern Şi Fără De Pereche. Să ne bucurăm. 

Apoi a ridicat braţele şi, la un semn, toţi credatorii au început să cînte în 
cor al doilea imn nupțial. 

Aura a persistat, în centrul altarului, tot timpul cît a durat cîntecul. Cînd, 
în fine, s-a risipit, o dată cu ultimele acorduri, nu a mai apărut decît Eternul 
Unic, drept cu cele două emisfere rituale în mîini şi figura pe jumătate 
înceţoşată, în somn. Bruno şi Stella dormeau şi ei, în încăperea nupţială din 
complexul subteran în care se săvîrşise ceremonia, sub supravegherea 
obiectivelor sistemului videoholografic ce le preluase şi transmisese imagi- 
nile în sala de întrunire şi asigurase efectul unificării în trei, după ce 
contactul direct se întrerupsese pentru ca ei să-şi poată îndeplini nuntirea. 


Instanţa de confirmare şi stabilire era reprezentată de o videogramă 
opacă, de acelaşi alb-albăstrui care domnea peste tot. Pe peretele din stîn- 
ga, videograma lui Coral, referentul. Pe cel din dreapta, Avakian. Spre 
deosebire de toate procedurile anterioare, în instanţă s-au folosit pentru 
prima oară comunicările scrise. Reprezentare a justiţiei imanente însăşi, 
instanţa nu trebuia să prezinte nici o formă de umanizare, care i-ar fi putut 
reduce din starea de obiectivitate. Pe videograma centrală au apărut 
cuvintele: 

SE DESCHID LUCRĂRILE INSTANŢEI DE CONFIRMARE A 
FAPTELOR ŞI STABILIRE A MĂSURILOR DISCIPLINARE ÎN 
CAZUL HABITANTULUI CHRYSTAL BRUNO 

A urmat o serie de date şi simboluri privind identitatea lui Bruno, carta 
sa personală, carta de credit, domiciliul, data şi locul naşterii, alte date bio- 
grafice, precum şi o suită de particularităţi organizatoric-sociale ale cazului 
şi procedurilor. I s-a dat apoi cuvîntul referentului. Coral a comunicat actul 
de constatare. Nu conţinea nimic altceva înafara celor aflate deja de Bruno 
cu ocazia comunicării. În continuare, au fost prezentate înregistrările cerce- 
tării şi comunicării, într-o videogramă apărută pe peretele din spatele lui 
Bruno. Acesta nici nu s-a ostenit să se întoarcă pentru a le urmări. În ceea 
ce-l privea pe el, sentinţa se şi pronunţase. Era vinovat şi aştepta în linişte 
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exilul. Eternul Purgatoriu era singurul lucru care i se cuvenea după ceea ce 
făcuse. 

În sfîrşit, pe videograma din față au apărut cuvintele: 

HABITANT CHRYSTAL BRUNO 

CONFIRMAŢI CELE CONSTATATE? 

— Parţial, a răspuns Bruno cu voce albă. 

PRECIZAŢI 

— Este adevărat că am convieţuit fără forme legale cu Stella timp de 
patruzeci de ani. Dar nu am fost conştient de acest lucru. Am efectuat 
călătoria... 

L-a întrerupt inscripția: 

CHRYSTAL BRUNO CONFIRMĂ CONSTATAREA 

Apoi: 

HABITANT CHRYSTAL BRUNO 

CONFIRMAŢI CATEGORIA SECUNDĂ A CONSTATĂRII? 

— Care este categoria secundă?, a întrebat Bruno. 

— Faptul că susțineţi posibilă transtemporalitatea, a răspuns Coral. 

— Nu. Am crezut în ea doar în vremea în care credea toată lumea. Abia 
cu ocazia consultaţiei am aflat că... 

CHRYSTAL BRUNO INFIRMĂ CATEGORIA SECUNDĂ A CON- 
STATĂRII, CREDATORE SUSŢINĂTOR 

PREZENTAȚI DOVEZILE DE INFIRMARE A CATEGORIEI 
SECUNDE A CONSTATĂRII 

Avakian a prezentat fragmentul din înregistrare a consultaţiei în care 
Bruno recunoştea valabilitatea decretării transtemporalităţii, ca imposibilă 
de către Eternul Unic. 

ARGUMENTELE PREZENTATE SÎNT DECLARAŢII ORALE, 
CREDATORE SUSŢINĂTOR 

PREZENTAȚI DOVEZILE DE INFIRMARE A CATEGORIEI SE- 
CUNDE A CONSTATĂRII 

— Constatare de natură mentală. 

Lipsă dovezi materiale. 

Natura constatării presupune valabile ca dovezi declaraţiile orale. 

Codul 353537. 

Posibilă prestare de Legămînt Etern. 

ACCEPTATE DOVEZILE DECLARATE ORAL CODUL 353537 

SE INFIRMĂ CATEGORIA SECUNDĂ A CONSTATĂRII 

HABITANT CHRYSTAL BRUNO 
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CONFIRMAȚI CATEGORIA TERŢĂ A CONSTATĂRII? 

— Complicitatea reformantă, a precizat Coral. 

— Da, a răspuns Bruno. 

CHRYSTAL BRUNO CONFIRMĂ CATEGORIA TERŢĂ A 
CONSTATĂRII 

— Anulat informaţia şi concluzia, a intervenit Avakian. 

Bruno l-a privit surprins. Ce urmărea? Doar el se ştia vinovat, acceptase 
deja măsura disciplinară ce. Avea să fie stabilită. 

Între timp, pe videogramă reapăruse mesajul anterior: 

HABITANT CHRYSTAL BRUNO 

CONFIRMAȚI CATEGORIA TERŢĂ A CONSTATĂRII? 

— Prezentare de date din partea susţinerii, a spus Avakian. 

Mesajul de pe videogramă a făcut un mic salt în sus, rămînînd vizibil în 
partea superioară a ecranului. Dedesubt au apărut cuvintele: 

CREDATORE SUSŢINĂTOR PREZENTAȚI DATELE. 

Complicitate reformantă. Date suplimentare. 

Propagandă antiEternă involuntară. 

Credinţă în Eternul Unic, fie-l De A Pururi Numele Binecuvîntat, pro- 
fundă şi neîncetată. 

Număr restrîns de receptori ai propagandei. 

Lipsă de rezultate concrete. 

Propagandă dublată de auto-întrebări privind probabilitatea unui eşec al 
crezului. 

Îndoieli privind probabilitatea unui eşec al Crezului. 

Codul 578649. 

Propunere de măsură disciplinară: măsura disciplinară numărul opt. 

Întrebarea adresată lui Bruno a rămas în acelaşi loc. În schimb, inscrip- 
ţia de sub ea a fost înlocuită cu cuvintele: 

CREDATORE REFERENT 

CONFIRMAȚI PROPUNEREA SUSȚINERII? 

— Nu, a răspuns Coral. 

Întrebarea adresată referentului a făcut loc inscripţiei: 

REFERENȚA INFIRMĂ PROPUNEREA SUSȚINERII 

CREDATORE REFERENT 

PREZENTAȚI DATELE DE INFIRMARE. 

Lipsă dovezi involuntaritate a propagandei antiEterne, a spus Coral. Şi a 
mai adăugat: 

Lipsă dovezi, număr restrîns de receptori ai propagandei. 
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Lipsă dovezi, lipsă de rezultate concrete ale propagandei. 

Lipsă dovezi auto-întrebări privind probabilitatea unui eşec al Crezului. 

Lipsă dovezi îndoieli privind probabilitatea unui eşec, al Crezului. 

Propunere de procedură: Solicitare dovezi conform categoriilor 
înregistrate. 

Sub întrebarea inițială către Bruno, rămasă permanent prezentă, a apărut 
o alta: 

HABITANT CHRYSTAL BRUNO 

PREZENTAȚI DOVEZI NUMĂR RESTRÎNS DE RECEPTORI Al 
PROPAGANDEI 

— Anulat comunicarea, a intervenit din nou Avakian. De îndată ce 
întrebarea a dispărut, Avakian a spus: 

— Propunere de procedură din partea susţinerii: reierarhizarea 
categoriilor înregistrate. 

Numărul 1: auto-întrebări privind probabilitatea unui eşec al Crezului. 

Numărul 2: îndoieli privind probabilitatea unui eşec al Crezului. 

Anulare categoria necesitate dovezi număr restrîns de receptori ai pro- 
pagandei şi categoria necesitate dovezi lipsă de rezultate concrete ale 
propagandei, dacă se confirmă categoriile nou ierarhizate numărul 1 şi 
numărul 2; acceptare dovezi declaraţii orale categoria involuntaritate a 
propagandei anti-Eterne; codul 353537. 

Drept răspuns, videograma a „spus”: 

HABITANT CHRYSTAL BRUNO 

PREZENTAȚI DOVEZI AUTO-INTREBĂRI PRIVIND PROBABILI- 
TATEA UNUI EŞEC AL CREZULUI. 

Înainte ca Bruno să spună că nu dispunea de nici o dovadă în acest sens, 
Avakian a intervenit din nou: 

— Anulat comunicarea (Întrebarea a dispărut). Susținerea propune 
procedura: acceptarea Legămîntului Etern, ca dovadă pentru categoriile 
numărul | şi numărul 2. 

La fel de promptă şi de imperturbabilă ca pînă atunci, videograma a 
afişat: 

HABITANT CHRYSTAL BRUNO 

PRESTAŢI LEGĂMÎNTUL ETERN? 

Derutat, Bruno a ezitat cîteva momente. Coral a profitat pentru a inter- 
veni: 

— Anulat comunicarea. Propunere de procedură din partea referenţei. 
Habitantul Chrystal Bruno să îşi exprime părerea despre atitudinea unui om 
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care nu se jenează să discute lucruri atît de penibile şi delicate despre 
Crezul în Legea şi Forţa Eternă. Să spună dacă i se pare aceasta o atitudine 
demnă de un bun credator. 

Imediat, pe videogramă a apărut inscripția: 

HABITANT CHRYSTAL BRUNO 

EXPRIMAȚI-VĂ PĂREREA DESPRE ATITUDINEA UNUI OM 
CARE NU SE JENEAZĂ SĂ DISCUTE LUCRURI ATÎT DE PENIBILE 
ȘI DELICATE DESPRE CREZUL ÎN LEGEA ŞI FORȚA ETERNĂ. 
SPUNEŢI DACĂ VI SE PARE ACEASTA O ATITUDINE DEMNĂ DE 
UN BUN CREDATOR. 

Bruno a stat un timp pe gînduri. Inscripţia continua să licărească uşor pe 
ecran. Coral şi Avakian aşteptau. 

În fond, părerea lui despre ceea ce făcuse era clară. Şi la urma urmei 
începuse să se cam plictisească. Avea sentimentul că totul nu e decît o 
mascaradă fără rost, de vreme ce el însuşi îşi rezolvase singur cazul, în de- 
plină conformitate cu Legea Eternă. Ce să facă acum? Să le spună că i se 
părea firesc ca orice credator să-şi trăiască credinţa într-un mod matur şi 
lucid, străin de orbirea fanatismului? Că găsea o dovadă de inconştienţă 
nedemnă de un bun credator atitudinea dogmatică în faţa Crezului, refuzul 
de a lua în considerare şi a analiza chiar şi faptele negative pe care 
împrejurări tulburi le pot aduce pentru scurt timp în preajma Celui 
Nesfîrşit? Şi că numai păstrîndu-şi permanent rațiunea trează, cu toţii, pot 
nădăjdui într-o credință dreaptă şi cu adevărat eternă, de neclintit în faţa 
vicisitudinilor lumii? Să le spună toate astea? La ce bun? Erau gîndurile şi 
simțămintele lui cele mai intime şi mai profunde, care nu-l priveau decît pe 
el, pe Carmina şi pe Cel Nesfîrşit, în nici un caz pe alde Coral şi Avakian şi 
cu atît mai puţin pe creierul electronic care făcea pe judecătorul. 

O clipă s-a simţit tentat să refuze răspunsul, dar a renunţat. Nu pentru că 
s-ar fi temut ca aceasta să fie privită ca o sfidare, la care, instanţa compute- 
rizată din faţa lui ar fi fost cu totul insensibilă (doar dacă nu avea progra- 
mată şi vreo asemenea reacție, pe care Coral ar fi ştiut prompt să i-o 
provoace), dar îşi dădea seama că ar fi fost o atitudine infantilă şi inutilă. 
Nu fusese în viaţa lui teribilist şi în nici un caz nu avea de gînd să devină 
acum, la bătrîneţe. Aşa că a preferat să dea următorul răspuns: 

— Naivitate, superficialitate... Prea mare credinţă, convingerea că e 
exclus ca cineva să îndrăznească un atac la adresa Celui Nesfîrşit. Lipsă de 
vigilenţă eternă. Cam asta ar fi... 

Avakian s-a grăbit să intervină: 
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— Susținerea propune confirmarea declarației Habitantului Chrystal 
Bruno prin prestare de Legămînt Etern şi în urma acestuia casarea tuturor 
categoriilor rămase. 

Iar videograma a revenit la anunţul: 

HABITANT CHRYSTAL BRUNO 

PRESTAŢI LEGĂMÎNTUL ETERN? 

După un moment de tăcere, Bruno a răspuns: 

— Da. 

Ce rost avea să le refuze jocul? 

În aceeaşi clipă, toate videogramele au dispărut. Mai mult, au dispărut 
înşişi pereţii, plafonul, planşeul, masa şi banchetele, întreg habitaclul 156 
s-a dizolvat, parcă, în neant. Deşi continua să simtă sub coate tăblia mesei 
şi era aşezat ca şi pînă atunci pe marginea uneia dintre banchete, Bruno nu 
vedea în jurul său decît un joc întunecat şi nedesluşit de culori fără 
consistenţă şi formă. Dintr-un amalgam vag de sunete se înfiripa, treptat, 
Imnul Etern. În acelaşi timp, luminile, crescînd în intensitate, au început să 
compună o siluetă omenească. Nu a trecut mult şi, într-o apoteoză sonoră şi 
luminiscentă, Eternul Unic s-a înfățișat înaintea lui Bruno. 

— Bruno, a vibrat, la fel ca odinioară, vocea caldă şi profundă. Îţi cer 
să-mi răspunzi din cel mai curat şi adevărat adînc al sufletului tău. Crezi în 
Mine, în Legea şi Forţa Nesfirşită şi Fără De Seamăn? 

Bruno era cuprins de o emoție la care nu s-ar fi aşteptat. Resemnarea, 
amărăciunea, plictiseala faţă de formalităţile sterile cărora le fusese supus, 
toate se risipiseră în faţa acestei apariţii ce-l făcea să se simtă din nou ca 
atunci cînd, cu patruzeci de ani mai înainte (sau cu o sută paisprezece în 
viitor? Nu... Din nefericire, nu...), avusese prima şi singura întîlnire cu Cel 
Nesfîrşit. Nu... Aceasta era prima, adevărata lor întîlnire! Cealaltă nu fuse- 
se decît o iluzie... o minciună. 

Deşi ştia foarte bine, acum ca şi atunci, că nu are în faţă decît un efect 
holografic computerizat, îi era cu neputinţă să-şi stăpînească bătăile peste 
măsură de puternice şi de repezi ale inimii. De fapt, imaginea era realizată 
cu ajutorul însuşi al giganticului creier electronic ce perpetua în veşnicie 
spiritul Eternului, astfel încît, deşi simulate, imaginea, vocea, atitudinea 
Atotstăpînitorului erau adevărate. Iar credinţa lui Bruno devenise, în urma 
neaşteptatului proces de conştiinţă ce-i fusese declanşat, şi mai puternică. 
Simţea că Nesfirşitul, în nemărginita sa bunătate, îi va primi căința pentru 
vorbele necugetate pe care le rostise şi-l va ierta. Ce mai conta dacă micul 
calculator erijat în postură de judecător îl va trimite în Eternul Purgatoriu, 
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cîtă vreme Eternul Unic se afla în faţa lui? 

— Cred, Nesfîrşite... a murmurat, aproape neauzit, Bruno. 

Ar fi vrut să-i spună mai mult... Ar fi vrut să-i mărturisească el însuşi 
greşeala şi să-l roage să-l ierte... Ar fi legat un dialog, din adîncul inimii, 
cu nesfîrşitul, prin intermediul maşinii în care fusese transpus... Ştia, însă, 
că orice întîlnire cu Eternul Unic nu poate fi decît oficială, supusă celui 
mai strict program de protocol; mai bine zis, aceste întîlniri ale Eternului 
cu cei aleşi din mulţimea credatorilor Săi erau astfel concepute, încît oame- 
nii să nu poate lua contact decît cu mici programe fixe; accesul la fondul 
principal al memoriei electromagnetice ce constituia personalitatea pro- 
priu-zisă a Nesfirşitului le era rezervat doar membrilor înaltului Conciliu 
Al Eternităţii, singurii intermediari între Părinte şi lume. 

— Legea şi Forţa de a pururi fie cu tine! a răspuns Eternul Unic, ridicîn- 
du-şi braţele şi cufundîndu-l pe Bruno, la fel ca altă dată, în lumina orbi- 
toare, dar cu nimic supărătoare ochilor, ce izvora din palmele sale, mai 
puternică, mereu mai puternică, pînă ce însăşi imaginea Sa s-a topit 
într-însa. Imnul atinsese apogeul. S-au şters apoi încet, lumină şi cîntec, şi 
Bruno s-a regăsit în habitaclul său, în faţa celor trei videograme. 

Era încă puţin ameţit. Forţa de sugestie a ritualului contactelor cu 
Eternul Unic era cunoscut de toată lumea; Coral, Avakian şi videograma 
mată îl aşteptau cu răbdare să-şi revină. 

Dacă mai persistase, înainte, vreun grăunte de nelinişte, de teamă în faţa 
celor ce-l judecau, acum se liniştise într-adevăr cu totul. Simţise, în vocea 
şi lumina Eternului Unic, izbăvirea. Ceea ce aveau să decidă aplicanţii 
Legii, cu ajutorul computerului lor, nu mai avea nici o însemnătate. 

În momentul în care privirea lui Bruno s-a limpezit cu totul, capul şi 
umerii i s-au îndreptat şi un oftat slab a dat de înţeles că era gata pentru 
continuarea procedurii, videograma a anunţat: 

CONFIRMATĂ PRIN PRESTAREA LEGĂMIÎNTULUI ETERN 
CATEGORIA NUMĂRUL 1 A CONSTATĂRII TERȚE. 

CONFIRMATĂ PRIN PRESTAREA LEGĂMÎNTULUI ETERN 
CATEGORIA NUMĂRUL 2 A CONSTATĂRII TERȚE. 

CONFIRMATĂ PRIN PRESTAREA LEGĂMÎNTULUI ETERN 
AFIRMAŢIA ORALĂ ÎNREGISTRATĂ LA INFORMAȚIA PRECE- 
DENTĂ. 

După care: 

CREDATORE CHRYSTAL BRUNO (Era pentru prima oară că i se 
adresa cu „credatore”!) 
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PREZENTAȚI DOVEZI NUMĂR RESTRÎNS DE RECEPTORI Al 
PROPAGANDEI. 

În timp ce Bruno căuta să-şi reamintească la ce anume se referea 
formula în cauză, Avakian a spus: 

— Anulat comunicarea. (Mesajul s-a şters). Propunere procedură: 
casarea categoriilor numărul 3 şi numărul 4 ale constatării terţe, în urma 
prestării Legămîntului Etern. 

Din nou: 

CREDATORE CRYSTAL BRUNO PREZENTAȚI DOVEZI NUMĂR 
RESTRÎNS DE RECEPTORI AI PROPAGANDEI. 

Avakian a mai încercat de două ori să obţină închiderea procedurii, dar 
fără rezultat. Atunci a propus o nouă variantă: 

— „Anularea categoriei pînă ce referența va prezenta dovezile 
numărului extins de receptori ai propagandei. 

De astă dată, computerul a acceptat: 

CREDATORE REFERENT 

PREZENTAȚI DOVEZI NUMĂR EXTINS DE RECEPTORI AI PRO- 
PAGANDEI. 

Coral nu s-a lăsat nici el: 

— Referenţa propune anularea necesității de dovezi în sprijinul 
constatării. 

Codul 193700. 

În lipsa dovezilor pro şi contra, constatarea se confirmă din oficiu. Se 
poate infirma numai cu dovezi concrete contra sa. 

Şi computerul a revenit la vechea formulă: 

CREDATORE CRYSTAL BRUNO 

PREZENTAȚI DOVEZI NUMĂR RESTRÎNS DE RECEPTORI Al, 
PROPAGANDEI. 


— Bine aţi venit, însurăţei transtemporali! 1-a întîmpinat, cu un zîmbet 
larg, cît toată faţa sa măslinie, Johann Ampère. Cum vă simţiţi? Ceva 
greţuri, ceva vertijuri... „intelectuale”? 

— Nu, dragul meu, mulţumim, mi-i excelent! i-a răspuns vesel Bruno. 
Pe aici ce mai e nou? 

— Mai nimic, fleacuri, vorbim noi mai pe larg, după examen. Hai! La 
medical cu voi, că nu se ştie niciodată! 

În drum spre blocul examinator, Stella l-a strîns uşor de braţ pe Bruno şi 
i-a şoptit: 
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— Aş vrea să nu spunem nimănui ce-am văzut... 

— Cum să nu spunem?!? s-a mirat Bruno. Şi ce-o să facem cînd or 
tăbări toţi cu întrebările? 

— Nu, vorbeam despre Crez... Nu vreau să pomenim nimic de starea în 
care l-am găsit. Mi-ar fi foarte neplăcut... 

— A, asta era... Bine, de acord. Şi-aşa Johann cred că ştie şi în fond ai 
dreptate. Discuţiile pe tema asta nu pot fi decît groaznic de plicticoase. Cu 
fanaticii noştri... 

— Bruno, te rog! l-a strîns de braţ ceva mai tare Stella, jignită. 

— Bine, bine, iartă-mă. 


Şi n-au vorbit. 

Stella din devotament Etern, Bruno din prudenţă. Prudenţă față de 
divagările penibile la care predispunea subiectul, desigur, nu-i trecea prin 
minte că vreodată va trebui să dea seamă de taclalele fireşti înapoierii lor. 
Dar prudenţă; nicidecum „îndoieli asupra unui posibil eşec al Crezului”, 
sau „pudoare Eternă”. Fapt este, însă, că nu au vorbit. Cu nimeni. 

Acum şi-o amintea. 

La ce bun? 

În faţa unei instanţe care plecă de la premisa că ei pot fi vinovaţi, 
neinteresînd-o probe în acest sens, ci cerîndu-le lor să dovedească, dacă 
pot, contrariul. Dacă pot. Şi dacă nu...? 

Întrunirea instanţei se încheiase şi i se pusese în vedere să aştepte rezul- 
tatul, care nu avea să întîrzie (Sigur că nu avea să întîrzie, de vreme ce 
judecătorul fusese un computer! Rezultatul fusese stabilit în secunda înche- 
ierii întrunirii! Atunci, ce Etern Unic mai avea de aşteptat?). Se ghemuise 
într un colţ, pe banchetă, cu genunchii la piept şi braţele petrecute în jurul 
lor. În aproape şaptezeci de ani de viaţă, nu cunoscuse niciodată anchiloza. 

Se gîndea la Stella. 

Avea s-o mai vadă vreodată? Înaintea plecării în exil, îi vor da voie să o 
mai întîlnească, pentru cea din urmă oară? Pentru asta ar veni ea şi singură 
la Concoctville, sărăcuţa, dacă ar putea! Dar, de fapt, oricum va fi adusă în 
oraş. Singură, îi va fi cu neputinţă să trăiască mai departe în căsuţa lor. Or 
s-o integreze într-un cămin al Serviciului de Asistenţă Socială şi acolo îşi 
va trăi, singură printre mii de alţi bătrîni, ultimii ani din viaţă. Fără el. Fără 
Bruno, singurul om pe care-l iubise şi care o făcuse fericită. 

Bruno nu clipea, nu se clintea. Nici chiar acest lucru nu i se părea 
nedrept. Fusese voinţa Eternului Unic. Aplicată de membrii S.O.S.-ului, 
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care, după cum avusese cu prisosinţă prilejul să se convingă, nu pricepeau 
nimic din tot ce se întîmpla, dar merită. Se îndoiseră de perenitatea Cre- 
zului. Amîndoi. Aveau să înveţe din nou să creadă pînă la capăt în Cel 
Nesfîrşit, el în Eternul Purgatoriu, Stella în anii de singurătate care o aştep- 
tau. În „purgatoriul” ei. 

Acum aşa gîndea. 


— ŞI aici o să punem o icoană holo. Vezi? Acolo, sub fereastră, proiec- 
torul... Sau mai bine deasupra, nu? Ce zici? Fixăm un suport deasupra 
galeriei, e loc, nu ţi se pare? Şi-l vom avea pe Cel Nesfîrşit la căpătiiul 
patului, să ne vegheze... 

— Îţi cam place casa! Parcă-i fi din nou o puştoaică îndrăgostită!... 

— Cum să nu-mi placă, iubitule? Am vrut s-o văd doar ca să fiu sigură. 
Dar e exact ceea ce ne-am dorit dintotdeauna... 

— Mie-mi spui? 

— Aşa că... 

— Aşa că, mîine merg şi facem formele. 


L-au ridicat la mai puţin de o zi după întrunirea instanţei. 

— Pregătiţi-vă pentru eliberare. 

Iar Stella acceptase din prima clipă: „Oriunde, dragul meu, şi pînă la 
sfîrşitul Timpului, dacă trebuie!... Numai să pot trăi alături de tine, întru 
Legea şi Forţa...” 

— Pregătiţi-vă pentru eliberare. 

Ce? Eliberare? Auzise bine? Să fi mers oare generozitatea Eternului 
pînă la... 

— Pregătiţi vă pentru eliberare. 

În clipa următoare, peretele din spatele său a culisat rapid, o dată cu 
bancheta pe care stătea ghemuit. Bruno s-a rostogolit pe spate, în coridor, 
la picioarele însoţitorului. 

Era o însoţitoare. Nefiresc de înaltă pentru o femeie, tunsă bărbăteşte, cu 
faţă mare, colțuroasă şi sîni imenşi ce căutau parcă să străpungă materialul 
uniformei. 

— La anunţul „Pregătiţi-vă pentru eliberare”, vă ridicaţi în picioare, vă 
corectaţi ţinuta şi aşteptaţi deschiderea fantei de acces. 

Voce impersonală, dură, aproape metalică. Dacă nu ar fi văzut-o în 
carne şi oase lîngă el, ar fi crezut-o o simulare videografică. 

Bruno s-a ridicat, puţin ruşinat, sub privirile reci ale însoţitoarei şi a 
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rămas în aşteptare. 

— Urmaţi-mă! 

Aşadar, Nesfirşitul îl iertase! Nesfîrşitul, cel atît de bun şi generos...! 
Dar el, Bruno, un simplu om, el îşi putea oare ierta greşeala? Mai ales 
acum, cînd Eternul Unic îşi dovedise suprema clemenţă, mai ales acum, se 
putea el împăca, omeneşte, cu erezia îndoielilor cărora li se lăsase pradă? 
În locul Eternului Purgatoriu, din nou casa lor de pe malul Almei, viaţa 
liniştită de la ţară... Liniştită? Liniştită va putea fi, cu gîndul permanent că, 
demult, cînd era tînăr, crezuse, fie şi pentru o clipă, că viitorul îi va putea 
aduce Crezului degradare şi umilință? 

Au ajuns în dreptul unei alte fante care s-a deschis pe loc. Ascensorul. 
Însoţitoarea a atins o tastă din capătul inferior al coloanei. Bruno şi a 
amintit că, la sosirea sa în habitaclul 156, însoţitorul atinsese cam a două- 
zecea tastă de sus în Jos, ceea ce însemna că habitaclurile, laolaltă cu cea 
mai mare parte a încăperilor sediului S.O.S., se aflau la subsol. Văzuse 
acum că însoţitoarea a atins tasta corespunzînd nivelului ultim. Continuau, 
deci, să coboare? Pe unde aveau să-l elibereze, dar? Sau, poate, mai erau de 
perfectat unele forme, undeva într-o secţie din josul complexului subteran? 

Ascensorul s-a oprit, fanta s-a deschis... Alt coridor, ceva mai sus, în 
rest similar cu cel dinainte. După cîţiva paşi, Bruno a fost introdus într-o 
încăpere nu cu mult mai mare decît habitaclul 156, cu aceiaşi pereţi semi- 
reflectorizanţi, unde se afla o canapea centrală, lungă cît un stat de om, 
avînd lîngă un capăt o cutie emisferică suspendată pe un picior. O altă 
femeie aştepta, aşezată alături. Tînără, slabă, cu păr cînepiu, tuns la fel de 
scurt. În afara uniformei purta o pereche de mănuși de plastic, de aceeaşi 
culoare. 

— Vă rog să vă culcaţi, i-a arătat ea lui Bruno canapeaua. 

Un examen medical? Înainte de eliberare... părea să aibă sens. 

Ceea ce a urmat, însă, nu părea deloc să aducă cu un examen medical, 
oricît de sumar. Femeia şi-a tras pe cap o cagulă opacă (probabil de trans- 
parenţă unidirecţională) cu un filtru rotund flexibil în dreptul gurii, a 
deschis cutia, a scos din ea o calotă metalică şi i-a fixat-o lui Bruno pe cap, 
a reglat nişte şaltere aflate la baza cutiei şi a atins scurt o tastă din apro- 
pierea lor. Apoi a pus la loc calota şi şi-a scos cagula de pe față. 

— Urmaţi-mă, a spus însoţitoarea. 

Bruno s-a supus. Ce-i făcuse oare femeia cu cagulă? Chiar simţise un 
mic şoc în creier, în momentul atingerii tastei, sau fusese numai o părere? 

Un nou ascensor, mai strîmt şi de formă cilindrică, fără nici o tastă la 
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vedere, care a şi pornit cu viteză, în jos, după cum îi dădu de veste lui 
Bruno golul pe care-l simţi în stomac. Mereu în jos. Pînă unde aveau s-o 
mai ţină aşa? 

I-a întîmpinat un coridor circular. După ce au străbătut circa un sfert din 
circumferința sa (cam aceeaşi cu a clădirii de la suprafaţă) au intrat într-o 
cameră în care aştepta, aşezat în spatele unui terminal mic, un om pirpiriu. 
Bărbat? Femeie?... Avea nasul lung şi subţire ca al unei păpuşi de jucărie. 

— Chrystal Bruno, a spus însoţitoarea. 

— Recepţionat. 

După ce femeia a plecat, năsosul i-a indicat lui Bruno o emisferă rigidă: 

— Luaţi loc şi aşteptaţi. 

Apoi, tăcere. 

Eliberarea se afla la doi paşi. Fusese voinţa Celui Nesfîrşit Şi Fără de 
Seamăn, nu putea fi deci decît justă... Şi totuşi... ŞI totuşi... 

Omul cu nas lung stătea în fotoliul său, nemişcat, privind în gol. 

— Cam cît mai durează pînă voi fi eliberat? a întrebat Bruno. 

— Eliberat? s-a mirat omul. Dar sînteţi liber...! 

— Deja? Şi atunci ce mai am de făcut aici? 

— Urmează aplicarea măsurii disciplinare stabilite de instanţă. 

Bruno iar nu mai înţelegea nimic. 

— Cum adică? Sînt liber, şi totuşi...? Adică, mi s-a stabilit o măsură 
disciplinară aplicabilă în libertate? 

— Dar orice măsură disciplinară se aplică în libertate, credatore dragă! 
Doar trăim într-o societate în care libertatea habitantului este un drept sacru 
şi inalienabil. 

— ŞI cît timp am fost ţinut în habitaclu, tot liber eram? 

— Bineînţeles! Vi s-a oferit acel spaţiu de locuit pentru a se facilita pro- 
cedurile, dar nu aţi fost privat de libertate! 

— Atunci pentru ce „eliberare” am fost anunţat să mă pregătesc? 

— Pentru eliberarea habitaclului, evident! 

Bruno n-a mai apucat să spună nimic. Fanta de acces s-a deschis şi un 
însoțitor înalt şi ciolănos a împins înăuntru un fotoliu rigid rulant în care 
era aşezată Stella. 

Stella! Slăbită, cercănată, cu obrajii adînciţi ca nişte caverne, ochii duşi 
în fundul capului, buzele subţiate şi străvezii... Părul, care înaintea sosirii 
citaţiilor încă mai păstra cîteva şuviţe blonde, acum era complet alb. Fe- 
meia privea în gol, cu ochi abia întredeschişi în care abia mai licărea o 
scînteie palidă de viaţă. Nu l-a văzut pe Bruno decît în clipa cînd s-a 
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repezit înnebunit la ea. 

— Stella! Stella, dragostea mea, ce-i cu tine-aici? Unde-ai fost, ce ţi 
s-a-ntîmplat? 

Bătrînă a tresărit şi pe obrajii ei pergamentoşi a apărut o undă de ro- 
şeaţă. 

— Am gîndit greşit... a murmurat ea, cu voce abia auzită, chinuindu-se 
să-şi vadă soţul. Am călcat Legea Nesfirşitului... Noi... 

Eforturile ei de a vorbi erau evidente. 

— Lasă acuma, odihneşte-te! Îmi spui mai tîrziu, a mîngiiat-o Bruno pe 
obrazul scofilcit. Între timp, însoţitorul Stellei plecase. Omul cu nasul lung 
s-a apropiat de ei, cu cartele personale în mînă. 

— Acestea sînt cartelele dumneavoastră individuale? 

— Da” ce-oi credea că sînt?!? a izbucnit Bruno, tremurînd. Erau în pra- 
gul ispăşirii unei erori capitale, soția sa îşi dădea duhul alături, şi ăstuia-i 
mai ardea de formalităţi! 

Activantul nu a protestat. Pînă la exil distanţa era scurtă. Nu mai aveau 
rost formulele protocolare şi procedurile ipocrite. 

Aşadar, şi Stella fusese adusă la S.O.S., cercetată şi judecată... Rigidi- 
tatea procedurilor, austeritatea condiţiilor de locuit (greu de crezut să i se fi 
„oferit” altceva decît tot un habitaclu) dar, mai ales, şocul cumplit al reve- 
lării greşelilor înfăptuite fără a-i trece prin minte măcar, faţă de Cel Nesfîr- 
şit, o secătuiseră cu totul... Dar poate era mai bine aşa. Aveau să ispăşească 
împreună. Aşa cum trăiseră o viaţă întreagă, nedespărțiţi, păşeau, acum, 
spre porţile Eternului Purgatoriu... 

— Urmaţi-mă, a spus rece activantul. 

— Poate-o laşi puţin să-şi revină! s-a răstit Bruno. Nu vezi că abia mai 
respiră? Crezi că e uşor să te obişnuieşti cu gîndul că ai încălcat Legea 
Eternă?... 

— Veţi avea timp pentru asta în Eternul Purgatoriu. Urmaţi-mă de bună 
voie, altfel voi fi silit să solicit sprijinul însoţitorilor. 

În fond, omul avea dreptate. Resemnat, Bruno s-a ridicat şi a trecut în 
spatele fotoliului rulant. 

Într-un perete s-a deschis o fantă. Au trecut toţi trei într-un tunel de 
tranzit, un şir de mici holuri pătrate ale căror fante intermediare se deschi- 
deau pe rînd şi se închideau imediat în urma lor. Şi au ajuns într-o sală 
spațioasă, rotundă, aflată, după cît se părea, în centrul cercului descris de 
coridorul exterior. Într-o parte, un perete de sticlă, în cinci straturi, lăsa să 
se vadă cîteva zeci de chipuri aplecate deasupra unor display-uri ce le 
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scăldau într-o lumină galbenă, pîlpîitoare. Jumătatea opusă a sălii era ocu- 
pată de o instalaţie complexă, un sistem de cilindri curbați, sfere dispuse 
aparent haotic, conuri lungi şi înguste aşezate cu vîrfurile în afară, aseme- 
nea unor ace de arici uriaş, şi nenumărate alte dispozitive şi aparate, legate 
toate între ele printr-un păienjeniş de conductori. În centru, o pată neagră. 
Probabil sferică, deşi nu se vedea decît ca o simplă pată, lipsită de volum, 
de substanţă, de spaţiu, mai neagră decît întunericul cel mai dens. Ducea 
spre ea o planşă metalică, îngustă, în pantă, lîngă care se afla un pupitru 
semicircular. Aşezat la pupitru, cu spatele, un bărbat în uniformă, cu părul 
lung şi argintiu. 

— Nesfîrşite!..., a strigat, abia auzit, Bruno, la vederea instalaţiei. Dar 
ăsta e... 

— Da, Bruno, a răspuns, întorcîndu-se spre el, bătrînul de la pupitru. 
Era normal să-l recunoşti. 

Ar fi recunoscut oricînd atît aparatul, cît şi pe omul cu fața lată şi 
măslini, care-i coordona funcţionarea. 

— Johann! 

— Eu, prietene... Îmi pare rău că ne-a fost dat să ne revedem aici... 

Îl priveau amîndoi muţi, neînţelegînd... sau, mai bine-zis, începînd, în 
sfîrşit, abia acum, să înţeleagă. 

Omul care îi adusese aştepta în spatele lor. Ampère l-a expediat cu un 
gest, apoi i-a privit din nou pe soţii Chrystal: 

— Va să zică aşa... ŞI voi... Sincer să fiu, vă aşteptam. De ani de zile, de 
cînd s-a schimbat Legea, eram sigur că într-o zi veţi ajunge şi voi aici. Deşi 
am sperat tot timpul, credeţi-mă, tot timpul, că, poate, totuşi... În fine, asta 
e. Noroc că de mine depind toate coordonatele. O să aranjez să ajungeţi cît 
mai bine. 

Puţin îngrijorat, Bruno a aruncat o privire involuntară înspre cei din spa- 
tele peretelui de sticlă. 

— Nici o grijă, nu ne aud, a rîs uşor Ampère. Aici nu sînt sisteme de 
supraveghere automată, nu le-ar servi la nimic. Pentru cei care pleacă, 
secretele nu mai au rost. lar eu, dragii mei, ca dispecer-aplicant, le sînt prea 
preţios ca să mă tem de vreo măsură disciplinară. Şi-aşa ştiu că-mi voi pe- 
trece restul vieţii în văgăuna asta. Aşa că vă pot vorbi deschis. 

— Unde-ai să ne trimiţi? 

— Undeva în Premergător, categoric, asta-i regula. Dar fiți fără grijă, 
pentru voi o să am grijă s-aleg un loc unde să puteţi trăi omeneşte. Să nu 
spuneţi nimănui, acolo, cine sînteţi şi de unde veniţi. Nu v-ar folosi la 
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nimic şi oricum întoarcerea e imposibilă. Vedeţi, e obligatoriu ca exilaţii să 
ajungă în timpurile premergătoare ultimei conflagrații, cînd transtemporali- 
tatea era încă prea depărtată pentru a mai exista vreo posibilitate de 
revenire. Ba chiar din partea noastră, în eventualitatea unei schimbări de 
regim, nu se poate pune problema recuperării, de vreme ce sînt obligat să 
lucrez fără înregistrarea coordonatelor unei singure călătorii măcar, pentru 
siguranţă. lar Istoria Premergătoare, dragii mei, e atît de întinsă, încît 
şansele de a găsi, întîmplător, vreun exilat sînt infinitezimale. O singură 
dată, de cînd mă îndeletnicesc cu treaba asta scîrboasă, am avut o surpriză: 
tocmai trimisesem o familie (în timpi diferiți, normal, ce vă-nchipuiţi!) şi, 
cînd să închid transtemporalizatorul, mă trezesc că iese din el o femeie. 
Printr-o şansă unică, se aflase în apropierea cîmpului de expulzie-absorb- 
ție; l-a recunoscut imediat şi a intrat în el. A trebuit să o trimit înapoi 
(într-un alt „înapoi”, normal), dar ajutat de vreo cinci însoțitori care-au 
băgat-o cu forţa în incintă, parcă-şi ieşise din minţi, săraca. La fel de mici 
sînt şi şansele ca exilaţii să se întîlnească între ei acolo. Ți-am spus, îi 
împrăştiem pe o durată de peste zece mii de ani! 

— Nu prea vă zgîrciți la preţurile de cost!... a remarcat sarcastic Bruno. 

— De, prietene, Ordinea Socială nu cunoaşte sacrificii... Pot să-ți spun 
că transtemporalizatorul ăsta funcționează anual la nivelul întregii econo- 
mii mondiale pe zi. Şi, la urma urmei, poate că merită. Zilnic exilăm circa 
treizeci de persoane. Şi mai sînt cîteva mii de transtemporalizatoare în acti- 
vitate în toată lumea. Altfel, cu rata natal/mortal la care s-a ajuns, cu deş- 
tepţii ăia de sus şi medicina lor, crezi că ar mai încăpea oamenii pe pricăjita 
asta de planetă? 

— Dar nevinovaţi, Johann, nevinovaţi!... 

— Vinovaţi ca şi nevinovaţi... De fapt, mai mult nevinovaţi, ai tu 
dreptate. INJUSTITIA FIAT, NON PEREAT MUNDUS! Şi? Ce pot eu să 
fac? execut nişte sarcini. Altul, în locul meu, poate nici măcar nu şi-ar da 
osteneala, ca mine, să-i plaseze, în ciuda dispoziţiilor, cît se poate de bine. 
Dar îţi dai seama că, în ritmul în care-mi sînt trimişi, cele mai multe deter- 
minări le fac aproape la întîmplare. Dac-aţi şti cîţi nimeresc pe căi ferate, 
pe autostrăzi, în pline războaie premergătoare... ca să nu mai vorbesc de cei 
ce se pomenesc în plin deşert, în tundră, în largul oceanului, în înaltul 
cerului, în adîncurile pămîntului... Ştiţi cam cîţi supraviețuiesc călătoriei? 
Cinci la sută. Şi cîți din totalul acestor cinci la sută nimeresc într-un loc 
unde sînt şanse să trăiască normal mai departe? Trei la sută. Determinări de 
timpuri de pace, de zone populate, de regiuni litorale, mă rog, de locuri 
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proprii vieţii omeneşti, ştii în ce ritm reuşesc să fac? Cam una la douăzeci 
de zile. Şi nici asta nu-i de ajuns. Şi asta se consideră că poate prezenta 
riscuri, acolo, în hăul Premergător, pentru Ordinea Socială Eternă sau mă- 
car pentru cuantumul demografic din vremurile sosirii. Ştii ce vi s-a făcut 
înainte de a veni la mine? 

— Unde, în cabinetul ăla? 

— V-au sterilizat, prietene! 

— CSATA 

— Sterilizat. Electrolobotomie. Castrare pe creier. 

— Pe noi?!? La vîrsta noastră? !?!? 

— Inflexibilă e Legea şi Forţa Eternă!... a rînjit amar Ampère. 

Apoi s-a întors spre pupitru, a atins o tastă şi a întrebat: 

— Sînteţi gata cu determinarea? 

— Aproape, credatore aplicant, a răspuns o voce bărbătească. Dacă 
vreţi, vă dăm propunerea de coordonate. 

— Te rog... 

Pe un display au prins să se înşiruie cu viteză o serie de numere şi cifre. 
Ampère a manevrat cîteva dispozitive şi a citit alte date, de pe un display 
alăturat: 

— 1447... Peninsula Yber... Ntt... încercaţi altceva, asta nu-mi convine! 

— Cum doriţi. Vă dăm un apel imediat ce... 

Dar Johann Ampère tăiase legătura şi se întorsese din nou spre Bruno şi 
Stella: 

— Şi tu, Stella? Mai îl adori pe Eternul Unic? 

— Da, Johann... a răspuns şoptit bătrîna. 

— Crezi? Că e bun şi drept? Că ne veghează şi ne ocroteşte? 

— Da.. Ceea ce se întîmplă, nu de la el porneşte... Asta este adevărata 
conspirație, nu ficţiunea aia inventată de ei ca să-și justifice tirania. Ăştia 
sînt... nu „reformanţii”, ci „Deformanţii”, din vina cărora Crezul se va des- 
trăma şi va ajunge, peste o sută şi mai bine de ani, de ruşinea istoriei. Dar 
Nesfîrşitul... el nu are nimic de-a face cu toate astea. 

— Te cred că nu are nimic de-a face! Nesfirşitul, aşa cum ştie toată lu- 
mea, dar nimeni nu îndrăzneşte să recunoască măcar faţă de sine însuşi, s-a 
sfîrşit demult... Creierul electronic care, zice-se, îl „perpetuează în Eterni- 
tate”, nu e decît un obiect... O unealtă... în mîinile lor... Fie-l De-A Pururi 


Din pupitrul de comandă s-a auzit un semnal sonor. 
— Ampere, te mai cîcîi mult cu boşorogii ăia doi? Deja s-au bulucit 
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încă două serii la uşă! 

— Mai du-te-n Eternitatea mătii! înjură dispecerul. Luă, totuşi, legătura 
cu sala de predeterminare: 

— Aţi găsit ceva mai bun, băieţi? 

— Da, credatore aplicant! a răspuns prompt vocea dinainte, în timp ce 
un alt şir de numere şi semne se înşiruiau pe display. Ampere a atins o tastă 
şi, pe un ecran alăturat, a apărut o imagine difuză. Părea o stradă, undeva 
într-un oraş... 

— Asta-i! a exclamat bătrînul, cu ochii scînteietori. În regulă, 
țineţi-o-aşa cît puteți de mult! Apoi, atent la pupitrul său, fără să se mai 
întoarcă: 

— Bruno! O poţi lua pe Stella-n braţe? 

— Ca întotdeauna... a murmurat Chrystal. 

— Ia-o şi porniţi pe cărare. N-aţi uitat, nu? 

„Cărarea” cobora într-o pantă lină. Era uşor alunecoasă. Cu soţia sa în 
braţe, Bruno Chrystal trebuia să facă eforturi destul de mari pentru a-şi 
menţine echilibrul. 

— Caută să te grăbeşti, s-a auzit în urma sa vocea lui Johann. Cîmpul nu 
stă mult şi se pare că ne apropiem de un moment foarte bun... 

În jurul lor vuiau slab, şi murmurau, şi licăreau, cilindrii, şi sferele, şi 
conurile... „„Cărarea” vibra abia perceptibil. În faţă, jos, în fundul adîncitu- 
rii încăperii, în capătul conului uriaş al sistemului subteran ascuns în adîn- 
curile de sub Concoctville, în „gaura neagră”, prindea să pîlpiie uşor o 
imagine. 

— Fantastic ce bine se leagă! Le-am tras o păcăleală straşnică, n-am ce 
zice, credatorilor noştri! Haide, Bruno, haide, un mic efort! Te rog, e păcat 
să... 

Vocea lui Johann Ampère se auzea tot mai slabă, mai îndepărtată... O 
acopereau, treptat, alte sunete, noi, străine... 

Purtîndu-şi soția în braţe, conform unui obicei dintr-un timp de mult 
uitat care reînvie în jurul lor, Bruno Chrystal coboară prin mijlocul unei 
străzi largi şi frumoase, însorite, mărginite de copaci, copaci! (copaci în 
mijlocul oraşului!) şi de două şiruri de clădiri scunde şi prietenoase, cu cel 
mult zece-douăsprezece nivele, împodobite cu arcade, colonade şi basore- 
liefuri, printre obiecte mobile duduind vesel şi mişcîndu-se încet, fără 
graba dementă a subtaxurilor computerizate, care îi ocolesc, scoţînd sunete 
melodioase, aude cîteva strigăte, voci omeneşti, nişte oameni îmbrăcaţi 
ciudat se apropie în fugă de ei, îi trag la o parte, pe marginea străzii, vin şi 
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alţii, tot mai mulţi, totul în jur răsună de ropote de paşi pe caldarîm şi de 
exclamaţii şi întrebări rostite într-o limbă necunoscută... 


desen de ALEXANDRU ANDRIEŞ 
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